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'Aan Marieke Janssens, 
mijne vrouw ’ 
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Een fijne morgend in de Mei. 

IN die eerste Lieve vrouwkensdagen was de Lente ziek. De zon bleef weg en klaterde 
maar van tijd tot tijd, zoo door een wolkenholleken, een bussel licht op de gele 
boterbloemen. Het versche groen dat zij langs alle kanten geweldig uit den grond, 
de boomen en het water had gezogen, zat er ongeduldig naar te wachten. 

Pallieter zei, met een scheeven mond van bitterheid: 

‘'t Spel is nor de knoppe!...’ 

Maar in den avond van dezen dag was de volle maan, rood lijk een blozende appel, 
uit de wolken gebroken en een dunne nevel was lijk een fijn gaas op de Nethe en de 
beemden komen staan. Zie, als Pallieter dat zag, maakte hij met speeksel zijn 
wijsvinger nat, stak hem in de lucht en als hij voelde dat zijn vinger koel werd langs 
den Zuiderkant, schoot hij in een luiden lach, rolde spertelend in het gers en zong in 
den stillen avond dat het klonk tot over de Nethe: 
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‘Die mi morghen wecken sal 
dat salder wesen die nachtigal 
die nachtigale soete; 
ick wille dan gaen in genen dal 
die suvere bloemen groeten...’ 



Morgen was het opnieuw zonlucht! 

Hij kon er moeilijk van slapen en had bijna den heelen nacht, met het venster 
wagenwijd open, wakker gelegen. Hij hield den wolkbrekenden hemel in 't oog, die 
na lang wachten gezuiverd was en fijn blauw bleef, bedrest met bleeke sterren en 
gevuld met klaren maneschijn. 

En in die stille, nieuwe heerlijkheid, waarin de dauw zoel neerzeeg, speelde omhoog 
het perelende lied van een jongen nachtegaal. Pallieter rilde. En hij dacht aan de zon, 
die nu nog ver achter de wereld zat, ievers bij de Moorkens en de Chineezen. Morgen 
zou ze opnieuw het zoete Netheland beschijnen en ze zou de hoornen en planten van 
geweld doen spreken en klappen, de bloemen doen breken van reuken, de bosschen 
doen denderen van 't danig vogelengefluit en hemzelf, Pallieter, een voet doen 
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grooter worden. En hij sloeg van veel te groote blijdschap zijn beenen naar omhoog 
dat de lakens van het bed vlogen. Hij dekte zich weer onder en sliep met een lach op 
zijn mond. 

Als er in het Oosten een klaarte bibberde en er een haan had gekraaid, wipte Pallieter 
uit zijn bed, trok zijn hemd uit en liep in zijnen blooten flikker naar de Neeth. Over 
den grond en tusschen de hooge hoornen hing een grijze smoor. Het was heel stil, 
het gers woog zwaar van den koelen dauw en van de hoornen vielen groote lekken. 

Pallieter liep en sprong zoo maar rats het hooge water in, duikelde naar onder en 
kwam weer blinkend van water en geluk, naar asem scheppend, in het midden boven. 
De waterkoelte deed het bloed in zijn lijf opspringen, het deed hem deugd, en hij 
lachte. 

Hij zwom tegen tij in, liet zich op zijn rug terugdrijven, duikelde, zwom op zijn 
hondekes, draaide en spertelde en stampte met armen en beenen, dat het water sloeg 
en klotste en 't lisch en 'tjonge riet deed buigen en wiegen. 

Allengskensaan met het vergrooten van het licht waren de nevels dikker en witter 
gegroeid en hadden ze onvoorziens heel het land ingewikkeld. Fijn vogelengefluit 
regende nu uit de onzichtbare hoornen, en de nieuwgemaakte bloemenreuken dreven 
met heelder kladden door den mist. 
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En ginder over de Nethe was de groote, tomatroode zon als een lustige verrassing 
uit al die witheid opengebloeid. 

Pallieter was er van aangedaan en riep: 

*'t Weurdt flest vandaag! 't wordt flest vandaag! ’ 

En hij drestte duizend druppels in de lucht. 

Dan duikelde hij nog eens onder, als om de ziel van het water meê te nemen en 
liep dan blinkend, roos als een roos in de witte nevelen naar de Reynaert en hij zong: 

‘Een oske deur man troske, 

ZLiute, zuute Jadam, 

Adam had zeve zone, 
zeve zonen had Adam...’ 

Hij was nog maar eenige minuten op zijn slaapkamer als het klare beggijnhofklokske 
door de witte landen galmde, en hij Charlot haastig van het trapken hoorde gaan. 
Charlot bleef op hare kamer tot zij Pallieter op de zijne hoorde, want eens had zij 
hem in zijn geboortekleed zien weerkomen, en was met een kresch en de armen 
omhoog terug naar binnen geloopen. Dat mocht nooit meer gebeuren, liever nog de 
mis te laat komen of ze niet hooren, dan op Gods wegen een mensch te moeten zien 
zooals hij uit de handen van God zelf gekomen is! 

Als Pallieter gekleed was, ging hij naar beneden, stak de mechelsche stoof aan, 
zette de geel-koperen moor op het vuur en maalde koffie. Als het water begon te 
zingen, te grollen en te stuiven schonk hij 
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door. O, de aangename koffiereuk, die een mensch zijn hart doet bekomen! Hij voelde 
rijkelijk de heldere lentekamer en Pallieter stond hem genietend op te snuffelen lijk 
een hond. 

Buiten kleerde het op. Een zonnestraal kroop schuins het open venster door en 
rinkelde schitterend op de geelkoperen marmittekes en op het gulden bepapegaaid, 
brokaten manteltje van een wassen Lieve-vrouwken. 

Pallieter stak met de gauwte zijn vinger in die lichtklad en zei: ‘Heunink heêd er 
ni on...’ 

Hij sneed boterhammen, veegde er, nen halven pink dik, zuute boter over en haalde 
uit den kelder een volle schotel versche, hagelwitte plattekees. 

En in den hof die nog nat was van dauw en besprongen werd met plekken zon, 
ging hij radeskens plukken. - Loebas met zijn vier jong schoten uit hun vat en 
sprongen hem bassend rond de beenen. Hij gaf hun elk een stuksken suiker en dan 
liepen zij lijk zot over den natten blijk. Terwijl hij radeskens waschte, kwam Petrus, 
de ooievaar, met een zilveren visch in den rooden bek naar zijn nest gevlogen, waar 
zijn wijf met eieren lag. 

Als alles gereed was voor het eten ging hij in d’achterdeur staan en keek over het 
land dat opkleerde in de zon. Was dat geen deugdelijk oog- en neus- en oorenfeest, 
die lichtgroene, geurende verte met de blinkende waters van de Nethe erdoor, en met 
koekoek-, haan- en vogelenstem er in? Zeg?... 

Pallieter zette ook de voordeur open, zoodat er 
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seffens een frissche wind door den gang stroomde, en hij langs twee kanten de 
nieuwverlichte wereld zag. 

Langs daar die verte van beemden en velden met blauwe bosschen en windmolens 
aan den horizon, en langs de voordeur de rijkelijke vest, het beggijnhof en, achter 
bloeiende hofkes en hobbelige huizendaken, de gele Sint-Gommarustoren die juist 
een dripselend rap kwartierken uitrammelde. 

De heldere klo kk enklanken waren als de blijde tong van het land. 

‘'t Duurt ni lank genoeg! ’ zei Pallieter, en hij greep het klokzeel in den gang en 
begon er zoo heftig aan te trekken dat de klok in het torentje bijna geen tijd had om 
omhoog en omleeg te gaan, en de machtige galm bolde gonzend over de wijde 
morgenlanden. Hij trok maar, trok, alsof het tot aan 't uiteinde van de wereld moest 
gehoord worden. En hij zag lachend over end’ weer naar 't beggijnhof en de beemden. 

Nadatum heesch hij, ter eere van het goede weer, in het voorhofken een groot wit 
vlag, waarin de wind klapperde en de zon speelde. 

Het was verschietelijk den overvloed van het machtig vogelengefluit en getjirp in 
de breede vesteboomen na te hooren. 

En ginder, met den vrede op haar gezicht, kwam Charlot terug van de mis met 
drie kerkboeken onder den ann. Als Pallieter haar zag, zong hij haar toe: 

‘Zeg, kwezelke, wilde gu danse?...’ 
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‘Het zal e schoe weer weurre, bruur! ’ 

‘Een heilig weer, wor de kwezels in misstaan! ’ 

‘Ik ben gin kwezel! ’ 

‘Dor zadde te vet veur! Woroem ette ni wa minder?.... 

‘Daaroem! ’ zei ze kwaadweg. Ze ging naar de keuken haar kleed uitdoen, en kwam 
terug in de lentekamer in een blauwbaaien rok en een rood slaaplijf, waaruit hare 
dikke armen spannend en blinkendvet uitkwabberden. 

En zij dronken koffie, smeerden de plattekees twee vingeren dik op de lange 
boterhammen, dopten de ramenetsriekende radeskes in de kees en in het zout, en 
smakten en klakten lijk twee zuigende kinderen. 

En al etend zag Pallieter altijd maar aaneen naar den veldbuik waarboven de zon 
opklom. Er was daar reeds veel leven en beweging van werkende boeren. De roode 
wieken van den molen draaiden in den frisschen wind die de nevelen had weggevaagd 
en een witte ronde ballonwolk door het blauw van den hemel zond; en de reuk der 
witte en purpere kruidnagelen, van voor het venster, wandelde over de tafel heên. 

Pallieter dronk het laatste eten in de maag, en riep armenzwaaiend, terwijl Charlot 
met neergeslagen oogen een vaderonsken bad: ‘O Heer, mijn billen worden licht als 
strooi en omhoogwillend lijk sprinkhanen. Het is, o Heer, alsof Gij in mijn buik een 
orgeltje hebt geplaatst!’ 

Hij ging buiten, opende duiven- en hoenderkoten 
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en strooide handsvollen kempzaad, spaansche terwe, rijst, vitsel, haver en koren. En 
't was ineens een geharrewar, gekakel en geslaag van vleugelen. Er waren zwalpers, 
smieren, hennen, hanen, ganzen, kalkoenen en een overschoone pauw. 

Ze grabbelden met hun rappe bekken gulzig naar het eten, drongen tegen elkander, 
liepen ondereen en pikten naar de musschen die met groote kladden in den 
warrelenden hoop neervielen. 

Wat was het toch schoon, in die zilveren zon die glimmende krobben, waarop 
bruin, groen, blauw en rood goud weg en weer danste, die witte, ros en grijze 
stippeling der kloeke vleugelen, de roode en gele bekken en pooten, de bloedroode 
kammen en de sterkgebouwde en lenige steerten vol wemelende koleuren lijk in de 
schelpen van de zee. 

Pallieter aanzag het met halfopen oogen en zei: ‘Rubes bleft er af!...’ 

Als de beste graantjes opgepikt waren ging elk der dieren naar zijn kant, naar den 
mesthoop, den stal of den blijk. De duiven vlogen in klapperende kladden en de fijne 
morgenvelden in en de pauw wandelde met voorzichtige pooten fier in de weggeskes 
van den riekenden hof en ontvouwde als een nooitgedroomde koleurenweelde zijn 
breeden staart uiteen. 

Pallieter zag bewogen hoe schoon hij daar stond in het doorzichtige groen, onder 
de witte kersen- en perelaars en de roze pruimenboomen, en hoe de zon dat zoo rijk 
en kostelijk maakte alsof het een schoongelogen vertelsel was. 

En daar vloog hij ineens op en zette zich in het 
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hoogst van den bloeienden appelboom. Daar viel zijn staart als een groene vlam over 
de rozige witte bloemenscheden en hij scheurde driemaal met zijn leelijken, rauwen 
kreet de stille lucht vaneen. 

Pallieter draaide de waterkraan open, en ineens spoot er uit het blauwe vijvertje, 
waarin roode goudvisschen wiegden, een klaterend fonteintje omhoog. Dan stopte 
hij zijn pijp, en haalde uit den stal den geweldigen geitebok. Deze was pekzwart van 
koleur met een blauwe glans erover, droeg gele hoornen en had twee groote, lichtgrijze 
oogen. Zijn naam was Lucifer. 

Als het beest buiten kwam, snoof het een stond de frissche buitenlucht op en wilde 
dan met zijwippen vooruit, maar Pallieter greep hem bij de horens, sloeg zijn beenen 
scherlings over den hoogen rug, stak zijn pijp aan, en reed dan, gemakkelijk gezeten 
op Lucifer, die den kop onstuimig vooroverboog, den hof door. Pallieter klapte in 
zijn handen, en daar kwamen de vijf honden aangebast en liepen met lange pooten 
dol vooruit. Lucifer droeg Pallieter door het achterpoortje dat op de Nethe uitgaf, en 
volgde dan den slingerenden waterdijk. 

Langs alle kanten opende zich nu in nieuwe heerlijkheid het wilde, zonnige, 
meigroene land dat heel in de verte in zilveren misten verblauwde. Dat haalde de 
ziel omhoog. Het was overal een bonte verschilligheid van bruin en groen, 
waartusschen hier en daar het felle geel der rapenbloemplekken geweldig kwam 
losschetteren. De weiden 
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wiegden hun gers onder een witten wind en de Nethe schoof er blinkend haar rappe, 
koele wateren door. 

De lucht, van alle kanten doorregen met vogelengetjirp, was vol aangename reuken, 
en de boomen op den Nethedijk stonden daar helder en vroolijk-klaterend als waren 
ze versch uit den grond gerezen. Op de breede meerwortel-blaren langs den dijk 
lagen nog dikke dauwdroppelen te stralen en te blinken lijk echte diamant; Pallieter 
plukte al rijdend zoo een blad af, bracht het aan de lippen en liet de koele druppelen 
in zijn mond rollen. 

*'t Is goe, en smokt nor den hemel,’ zei hij. 

Langs alle kanten lag de gewillige aarde weer heel haren rijken schat te geven, 
bloemen, planten, erwten, peekens en allerhande vruchten; en allerhand gediert dat 
ontpopte, terwijl andere koppelden, en de lucht rook naar honing, en een spuitende 
beerkar doordrenkte den grond. Dat is het Leven: altijd maar geven en koppelen, en 
't een heeft nog geen dag gezien of het andere wordt reeds gemaakt. Zoo gaat het 
altijd voort en altijd rond, het eene maakt plaats voor het ander, en staat ge nu met 
uw tien geboden in het haar, of op uwen vinger te zuigen, de ‘waarom’ komt ge toch 
niet te weten. 

‘Mor da's niks,’ zei Pallieter, ‘*t is schoen, en lot er ons de sijs van aflakke...,’ en 
met den smaak van appelkokken en kersen in den mond zag hij naar de wit- en 
roosbebloemde boomen die de hoeven verborgen. Het deugdwater liep over zijn hert. 
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Soms galmde het lied van een jongen boer, en het gehinnik van een wit of bruin 
paard. Een ploeg blonk en op de Nethe trok een visscher zijn net omhoog waarin 
zilveren visch spartelde. Een zwaluw scheerde van den eenen dijk naar den andere, 
de honden stoeiden door de beemden, sprongen over grachten en rolden ondereen 
in het fluweelig gers waarvan zij onder 't loopen de tippekens beten. Hun geblaf 
vulde de lucht, hanen kraaiden, bijen bromden, en in den blauwen hemel stond een 
lenige pluim van kleine witte wolkskens. 

En Pallieter zei: ‘Nij is het leve zot lak 'n hiet maagdeke’. En hij was geroerd door 
dit fel, heropbeurend leven en haalde een ebbenhouten fluit uit den zak en begon er 
een blij liêken op te spelen dat klaar over de velden trippelde. Het was alsof het de 
Lente was die zong. 

Pallieter was danig blij, greep al rijdend een handvol zurkel die hij uitzoog, speelde 
weer een liêken, en zóó kwamen zij aan het Hofken van Ringen. Het was een oud, 
vlaamsch kasteeltje in rooden kareel met witte banden, met een steksch schaliëndak 
en een fijn torentje, oprecht gemaakt om den regen een schoone, zingende vloeilijn 
te geven. Er lag een breede groene vijver rond met nenuphars en dicht riet, en 
daarachter lag een hof van hooge hoornen waarin veel vogels leefden. Het stond daar 
als met den grond vergroeid, als ’n bloem geboren uit al de schoonheden en de wilde 
krachten en elementen der vlaamsche natuur. Pallieter stapte hier van den bok die 
met zotte sprongen door de 
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beemden wipte, hij zocht het malschste groen en dronk zijn dorst af aan de klare 
slootjes. Pallieter lei zich op den dijk den zotten wellust van den Mei te bezien. Wat 
later ging hij madelieven en boterbloemen plukken om Charlot blij te maken. Als 
hij zijn annen vol had, riep hij de honden en Lucifer en begon te loopen zoo hard hij 
kon. Dat was een spel! Loebas schoot een eind vooruit, de bok huppelde nevens 
Pallieter en de jonge honden kwamen achteraan. Er werd over grachtjes en slootjes 
gesprongen, en soms plonste een der jongen bij verrassing er midden in. Er werd 
geloopen, getuimeld en gerold tot men aan den Reinaert kwam. 

En achterwaarts gezeten op Lucifer, de armen vol bloemen, reed Pallieter met een 
lachend gezicht den geurenden hof binnen... 

‘Ha! ’ riep Charlot als hij haar de bloemen gaf. ‘Die gon ik veur ons Luverijke lotte 
rieke, 'k zal ze strak in foskes zette...’ In afwachting stak ze den overgrooten tuil in 
een koperen melkstoop, en 't was om af te schilderen. 

‘Mor zeg is,’ zei ze met verheuging in de stem, ‘Manhier Pastoer heèd hier gewest 
en heè kome zegge dagge veur e Zondag twie eirebroeë mier zult moete bakke, want 
er kome drij kozentjes bloetevoetpaters van Dendermonde hem bezuuke, en ze zulle 
mè twie broeë ni genoeg heinme.’ 

‘Ja,’ zei Pallieter, ‘de vasten is wer uit, en tege dat hem oeptenieft begint zen ze 
zoe vet as slakskes, da ze ni mier kunne. O Sinte Francisces, die scheel zaagt van 
den hoenger!...’ 
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Charlot grommelde iets in haar eigen, en Pallieter ging malen naar zijn meuleke. Het 
stond tenden den hof op een hoog groen heuveltje, zoodat er langs alle kanten wind 
op botsen kwam. Tybaert kwam met opgeheven staart langs zijn beenen fleeren om 
te mogen meegaan, en met een wip zat hij ievers tusschen het houtwerk van de 
witbestoven molenkamer te loeren achter muizen. 

De zak terwe was bijna leeg, maar 't geen er was schudde hij in den bak. Strakskens 
zou hij om ander gaan. Hij keerde het molen kr aam tegen wind in, liet de wieken los 
die lustig begonnen te draaien; de steenen wentelden en 't graan maalde kapot. Hij 
stak zijn kop door 't kijkgat en overkeek van uit de hoogte ’t land. Hij ontstak zijn 
pijp, en de blauwe smoor wapperde als ’n fijne struisvogelenpluim in de gezonde 
lucht en het molentje tiktakte en kraakte in den wind. Hoe geweldig in de nieuwe 
zomerklaarte zag men alles bijderoogen groeien! Er zat in het groen als een haast 
om den verloren tijd in te winnen. 

En als Pallieter dat zag, hoe alles de belofte van veel fruit en duizend zoetigheden 
bijhad, dan zei hij: 

‘Wie zij er wille steurreve!...’ En hij zong: 

‘De Winter is verganghen, 
ie sie des meien schijn, 
ie sie die bloemckens hanghen, 
dies is mijn hert verblijt; 
zoo ver in genen dale 
daer is 't genoeghlijck sijn, 
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daer singet die nachtighaele, 
voor mijn soet lieveckyn.’ 

Als hij het tweede koeplet meende te beginnen riep Charlot verblijd: 

‘Bruur, manhier Pastoer zit oep ij te wachte, en ha heè ginnen tijt, zeèt-hem.’ 
‘Zegt dat hem mor oep manne meule komt! ’ 

‘Watte? denkte ga’ da’ manhier de Pastoer me zan goei soetaane on, zan eigen in 
oeve meule go smerig make?...’ 

‘Charlot, 't is beter ’ne zak bloem op ’n zwette soetaan, dan ’ne vliegescheet oep a 
ziel!’ 

Maar zie, daar kwam de Pastoor van 't Beggijnhof. Het was een kleine, oude vent, 
met een goedig gezicht en een eirenkop met witte haren rond. Hij bood hen een 
snuifken. 

‘Wa peisde van de zon, Palletier?’ 

‘Da ze de kreêm is van 't léve!...’ 

‘Ze rapst man keêl droeg.’ 

‘En zoe vint ne mens tog altij 'n reden oem zan eige deugd te doen. Kom, we gonter 
ientje pakke.’ 

Ze gingen in de Lentekamer, waar Pallieter een stoop kaves en een beschimmelde 
flesch wijn ophaalde. De pastoor dronk den rooden wijn en Pallieter het bruine bier. 
De zon speelde in het bier en in den wijn en lei er warme, klare lichten in. 

‘Apropoo Pallieter,’ zei de pastoor, ‘Charlot heèd oe worschijnlak al gesproke van 
die twie eirebroeë?’ 
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‘As z'had moette steurreve, ze zij leèfdig geweurre zijn oem het te kunne zegge, want 
geile verstaat toch de kunst de wijve rond ellen duim te winne! 'k Wilde dakket oek 
kost 

‘Wel, er is niks zoe gemakkelak: weurd oek Pastoer!...’ 

Pallieter pinkte, en zei schertsend: 

‘Ik hem nog gin gusting manne God oep t’ ete.’ 

‘Drinkt hem dan! ’ 

‘Als hem in water verbeurrege was, dan wel, mor in wijn betrijf ik hem ni.’ 

Daarmeê schonk Pallieter een versche pint die hij eens even voor de zon hield en 
dan sma kk end uitklokte, zoodat hij naar asem moest snakken, en hij zei: 

‘Hierin leeft de ziel der aarde, lot z'in ma lichom kome! ’ En hij dronk een andere 
pint. 

‘Zie, zie! da land!...’ riep Pallieter, wijzend naar den veldbuik, ‘ik zij oe wille 
kusse van plizier, kom, lot ons danse!... ’ En hij pakte den pastoor zijn handen, draaide 
hem meê rond en zong: 

"t Is vandaag Magritjesfiest, 
lot ons viere, lot ons viere! 

't Is vandaag Magritjesfiest 
lot ons vieren oemtermiest!’ 

‘Ta, ta, ta,’ zei de Pastoor lachend, ‘’k hem ginnen tijd, 'k mut nog breviere.’ 

En Pallieter liet hem gaan, maar riep nog: 
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‘Ik zal oe strak wa rijpe jeèrbeze lotte brenge!..’ 

‘Goe,’ riep de Pastoor terug, “k hem er dezen nacht justekes van gedroemd!’ 

En weg ging de grijze pastoor, wandelend over de beggijnenvest. Hij opende zijn 
kerkboek en begon erin te lezen. Kladden zon schoven grillig door de hooge boomen 
op zijn zwarte soutane en zijn glimmend en tikkenhaan, en deden soms schitteren de 
gouden snede van zijn brevier. 

Pallieter, als hij dat zag, kreeg goesting om het goede weer te psalmeeren. 

Hij lei den ouden verluchten bijbel open op zijn armen, zette zich vóór het raam, 
en las luid-op: 

‘Welgelukzallig is hij denwelken Gij uitverkoren hebt en doet naderen; in uwe 
voorhoven zal hij wonen; wij zullen verzadigd worden met de goedheid van uw huis 
en met de heiligheid van uw paleis.... 

Gij bezoekt het land en, hebbende het begeerig gemaakt, verrijkt Gij het grootelijks; 
de rivier Gods is vol water; wanneer Gij het alzoo bereid hebt, maakt Gij hunlieden 
koren gereed. 

Gij maakt de omgeploegde aarde dronken; Gij doet ze dalen in hare voren; Gij 
maakt ze week door de regendroppelen en zegent haar uitspruitsel dat zich zal 
verblijden, Gij gebenedijt de Krone uws Jaars van uwe goedertierenheden en uwe 
voeten druppen van vettigheid; zij bedruppelen met vruchtbaarheid de weiden der 
woestijnen en de heuvelen zijn omvangen van verheuging. 

De velden zijn bekleed met kudden en de dalen 
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zijn bedekt met koren; zij zullen roepen en uwen lofzang zeggen... 

O God, die zich omvangt met het Licht als met een kleed, die den hemel maakt 
als een gordijn, die zijne opperzalen zoldert in de wateren, die van de wolken zijn 
wagen maakt en wandelt op de vederen der winden... Die de fonteinen uitzendt in 
de valleien, dat zij tusschen de bergen zullen wandelen. Alle beesten des velds zullen 
er aan drinken en de wilde ezelen zullen er hunnen dorst mede laven... 

Aan hunne boorden zullen de vogelen des hemels leven en van uit de steenrotsen 
zal hun gezang weerklinken. Hij ververscht de bergen en zet het land vol allerhande 
vruchten, voortbrengende gras voor de beesten en kruid tot den dienst der menschen, 
doende het brood uit de aarde voortkomen, dat het hart des menschen versterkt, 
alsmede den wijn die het hart des menschen verheugt, doende het aangezicht bli nk en 
van olie... 

De boomen des velds verheugen zich en ook de ceders van den Libanon. Daarin 
zullen de musschen hunne nesten bouwen en de ooievaars wonen. De hooge bergen 
zijn voor de herten en de steenrotsen voor de kornijntjes... 

Ik zal den Heer zingen, lof zingen zoolang als ik ben!...’ 

Pallieter sloeg het boek toe. 

Hij had onder het lezen goesting naar den smaak van honing gekregen, en hij at 
hem op een donkerbruin beschuitje. 

Wat was het toch een goed weêr! Twee kinderen, 
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een in 't rood en een in ’t wit, plukten bloemen in het peerdenbeemdeken; twee 
beggijntjes wandelden nevenseen op den Nethedijk en lazen hardop overentweer 
hunnen paternoster af, en de drie oude, blinde venten, die in 't godshuis op 't 
Beggijnhof woonden, zaten nevenseen in het gers te lachen. 



Er vlogen duiven en een kwiksteert en Pallieter voelde zijn hert van aandoening 
smilten tot een zoete zalf en hij zei, gelijk ons Lievevrouwke: 

- ‘Mijn ziel verheft den Heer!...’ 

En hij stak vóór haar wassen beeldeke een keerseken aan en zei: 

- ‘As da schoe weêr ij schuld is, dan heddet verdind.’ 

Hij ging voortmalen, tot Charlot om eten riep. 

Zij diende eerst kervelsoep met aspergiën. Daarvan aten ze elk twee tellooren. 
Nadatum kwam er een varkensgebraad op met spinazie en bloemende patatten, die 
'ne smaak en 'ne wêersmaak hadden. Er was veel mostaard bij, om goed te kunnen 
drinken. Nadien smulden zij elk een half dozijntje 
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koekebakjes die naar eieren en kaneel roken, en zij smeerden er nog boter, siroop en 
suiker over. En om ’nen anderen mond te hebben, aten ze ’n schotel schone eerdbeziën 
leeg, zoodat het roode sap van hun kin druppelde. 

Het zweet stond op hun voorhoofd en Pallieter zei: 

- ‘O God! 't plizier is werral gedaan, geft er ons nog!...’ 
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Het tweegevecht. 

NA het eten smoorde Pallieter een pijp, wandelde eenigen tijd in den hof om zijn 
eten te doen zakken, en gaf pieren aan de goudvisschen. 

En dan reed hij op het blauw hondenkarretje naar de meulder van over de Nethe 
om een zak graan en een halve zak terwe. 

Die meulder was de vader van Fransoo, de landschapschilder, Pallieters beste 
vriend. 

Loebas baste van vreugd, en liep met korte, rappe stapkens. Zij rolden over de 
tempelachtige Begijnenvest en een endeke door het zuivere stadje, dat op dit uur vol 
zonneschijn en stilte lag, met het geklang van twee kasseiers. 

Als zij op den bleeken steenweg kwamen, die met ronde bochten door de schoone 
velden draaide dan verlengde Loebas zijn voorste pooten, en liep zoo hevig dat het 
karretje er op zij van slingerde, en knetste en lonkte op de bulten der kasseien. 
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Pallieter daar op zijn hu kk en ingezeten had er danig plezier van en kletste met de 
zweep, dat het helder ver klonk over de geruste middagvelden. 

Er vlogen duiven, en er groeiden veel madeliefkens in het jonge gers der beken. 
Het rook er naar boter.... 

Als de zakken betaald en geladen waren, riep Pallieter naar Fransoo, die boven in 
den houten molen zijn schilderkamer had. Uit het ronde vensterken kwam er seffens 
een roode vette kop, die lachend riep ‘ik koom!’ 

Beiden gingen ‘in 't Plakleerken’ een glas bier drinken. 

Fransoo was in zijn hemdsmouwen, die tot boven de ellebogen opgerold waren, 
en zijn dikke bloote annen waren vol verfkladden, tot zelfs op zijn neus was een 
blauwe vlek. 

‘’t Plakleerken’ was een oude afspanning, aan den voet van den meulenberg. Twaalf 
platte linden belommerden nevenseen de lange witte gevel. In de koelte van die 
boomen zat de jonge graaf van Dendersteen met een oude heer een pint te drinken. 

De jonge graaf was een schraal figuur met hoogmoed in de oogen. Hij was gekleed 
in ruiter en speelde met een karwats. 

Pallieter zette zich met Fransoo daarnevens en bestelde twee pinten dobbele gersten 
aan de oude deftige bazin, die nog struisch was lijk een boom. Zij droeg een kanten 
kap, een bril en lange gouden bellen. Ze bracht het bier op een tinnen schenkbord, 
en maar juist had ze zich omgedraaid of ze 
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waren leeg, en Fransoo vroeg er twee met Faro in. 

Loebas kreeg een emmer water en lei zich hijgend op den grond. Het was hier 
waarlijk een schoon gezicht. De velden en weiden zakten langzaam naar de Nethe, 
en daarover, klaar in de zon, lag ‘De Reinaert’ van Pallieter, 't Begijnhof en de groote 
velden. 

Fransoo vertelde van zijns vaders peerden en koeien, die ginder lijk witte en bruine 
paddestoelen in den beemd aan 't grazen waren. Daarna luisterden zij naar den 
verwaanden graaf, die luid riep, opdat zij het zouden hooren, pochte op zijn groot 
omliggend grondgebied. 

‘Zuukte nog grond bij te koepe?’ vroeg Fransoo. 

En de jonge graaf snauwde hem in ’t gezicht. ‘Daar is niets van gekocht; daar 
hebben mijn voorouders voor gevochten!’ 

‘Als 't ni mier is! ’ riep Pallieter, ‘wille w' er dan ook is veur vichte?’ 

De graaf stond op bezag hem kwaad van kop tot teen, en vroeg uitdagend: ‘Spot 
gij met mijn voorgeslacht?’ 

‘En mè ij! ’ zei Pallieter. 

‘O mijn eer! ’ kreet de jonge edelman. ‘Ik moet voldoening hebben. Ik daag u uit! ’ 
en een zijner geglansde handschoenen in Pallieters lachend gezicht kletsend, siste 
hij ‘Welke wapens kiest ge?’ 

‘Het kanon,’ zei Pallieter ernstig. 

‘Hoe?... wat?... Hoe wilt ge?...’ vroeg de graaf verbluft. 

‘Zoe! ’ riep Pallieter, en met een kattenrapte, 
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zette hij de graaf in gebogen houding naar het huis, en vóór deze zich had opgericht, 
hief Pallieter het rechterbeen op, riep ‘Vlam! ’ en liet een grooten wind. 

Tafels vielen, pinten braken, en Fransoo viel van het lachen op den grond. 

De graaf sprong kressend op als waarlijk getroffen, wilde met zijne karwats Pallieter 
te lijf, maar Bruur vloog haastig lijk een bieken in zijn hondenkarretje, riep ‘dju!’ 
en ginder rolde hij over de kasseien weg, en moest de handen op den buik duwen 
om van het danig lachen niet open te scheuren. 
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Een Meiavond. 

ALS Pallieter koffie had gedronken met rhubarberspijzen-boterhammen, ging hij 
een stuk van zijnen hof bebeeren, om er nadien schorseneden, postelein en 
bloemkooltjes op te planten. Hij schepte den drek uit het gemak in een beervat dat 
hij op een kruiwagen naar den omgeschupten grond voerde. Daar zwierde hij hem 
in breede geuten over den grond dat seffens heel de lucht er naar rook. 

Charlot deed de deur toe. 

‘Die heèt deur wierroek en kèesriet eurre neus bedeurreve...’ riep Pallieter haar 
nog toe. 

Als de aarde goed doordrenkt was, wreef hij verheugd in zijn handen en zei: 

‘Zoe bestaan ik toch veur iet: wat de natuur ma’ geft, geef ik heur vroem. Iet veur 
iet en niks veur niet.’ 

Hij waschte zijn handen en ging aan de deur een pijp zitten smoren en zag het spel 
der vele kinderen na. 
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Er kwamen eenige mannekens vragen: 

‘Menhierke, vertelt nog is iet...’ 

En Pallieter vertelde van de zeven kaboutermannekes en de put met de gevangene 
prinses. Zij luisterden de ooren van hunnen kop, en daar kwamen maar aaneen toe 
kinderen bij, die drongen om van vóór te staan. 

Als het verken kwam met den langen snuit vroegen ze alle gelijk: 

- ‘Vertelt er nog is ien...’ en ze noemden ondereen op: ‘Van de waterkleudde, van 
de Zot nor Rome, van het Zilveren kruiske, het Haantje van den tore’ en ’nen heelen 
hoop keldergatvertellingen. 

‘Neeë, mannekes,’ zei Pallieter, ‘oep nen andere kier.’ 

Hij wilde opstaan, maar ze sloegen hun armkes rond zijn beenen en trokken aan 
zijn frak. 

- ‘Arrè dan! ’ zei hij en wierp eenige koperen centen in den grabbel. Op ’ne weerlicht 
lagen de kinderen op ’nen hoop te zoeken en te wroeten achter 't geld. 

Pallieter lachte en ging zijn bootje losmaken om te varen. 

Hij roeide tegen tij in tot voorbij het Hofken van Ringen, zoodat hij ervan zweette. 
Daar gekomen liet hij zich tij-mêe weerom drijven, stak zijn pijp aan, en genoot zoo 
van den zuuten avond, die neerkwam op het wijde land. 

Het licht van de zakkende zon vloeide lijk goud over de wereld, 't spoelde uit de 
lucht, dreef over 
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de velden, lekte van de boomen, plakte op de stammen, en vergulde de witte koeien 
en de witte gevelen der huizekes waarvan de ruiten gensterden. 

Het water was drijvend goud. Daar was geen wolkske. Vleermuizekes trilden zwart 
op het verdonkerend blauw, waarin twee sterren schenen en dunne nevelen kwamen 
op het water, stegen over het lisch en de waterbloemen en schoven over den dijk de 
beemden in, die geurden. 

En in die heilige stilte van den avond kwam de gele maan omhoog en tampte van 
heel ver het klaar beggijnhofkloksken los. 

Toen liep Pallieter zijn hert over. Het was tè schoon om te zwijgen, hij moest den 
diepen vrede, het zuute avondgevoel met woorden tot zijn eigen kunnen zeggen. En 
hij zei: 

l 't Pardoent, en op de klokke slaat 
Gods Engel in een wolkgewaad. 

Ave Maria! 

't Pardoent, en 't vleeschgeworden Woord 
bij arme liên te huis behoort. 

Ave Maria!...’ 

En hij liet zich zoo maar voortdrijven door de nevelen en den avondreuk. 

Als hij aan kant wilde stappen bleef hij recht in het schuitje staan, luisterend naar 
een verren herder die toette op zijn horen. 

En daar was een traan in zijn oogen.... 
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Toen is Pallieter in het porcelijnen-lamplicht aan 't lezen gegaan in den ouden 
perkamenten boek: 

‘Hoe men yut de differente planten ende bloemen ende alre kruydekens, salfkens 
ende pappekens ende olijen weet te maken voor 't genesen van allerhande brand¬ 
ende snij wond en ende kwetsuren ende alsook van al de inwendige als uytwendige 
ziekten van al de deelen des menscheliken lichaems’. 

Zoo wist hij wat hij thans plukken en gereed maken kon om de boeren, de 
beggijntjes en de arme menschen en iedereen te kunnen genezen. 

Van tijd tot tijd zag hij eens door het venster naar de maan. 

Om half tien deed hij het venster toe, blies de lamp uit en ging naar boven om te 
slapen. 

Charlot was op haar kamer nog half hardop gebeden aan 't zeggen. 

Hij stond reeds in zijn hemd en gereed om in 't bed te trappen, maar hij ging nog 
eens door het venster zien naar buiten waar het vol nevel en maneschijn lag. De 
avond was kalm lijk fijn olie. 

*'t Is zonde nij te slape,’ zei Pallieter, en hij bleef met zijn ellebogen op den 
vensterrichel geleund in den nacht zitten zien. De meidoorn rook in den lichten nacht 
als een bedwelming. 

Daar floot weer die jonge nachtegaal. 

Pallieter beluisterde zijn gezang. Het waren eerst lange, stille trekken, zoo fijn als 
een naald; dan werden het klaardere, breede klanken met een diepe, volle waterslag 
erin, en ineens brak het klimmend gefluit in rollende broebelingskens uiteen. En de 
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stilte van den nacht die tusschen elke herhaling leefde, was als een deel van het 
aandoénlijk fluiten dat altijd-aan maar schooner en schooner wierd. 

Pallieter kreeg er een keuteling van in zijn lijf en de quintessencie van zijn woelige 
blijdschap moest uitgeklonken worden. 

Hij zocht zijn harmonica, zette zich op ’n stoel voor het venster en zóó, in zijn koel 
hemd, speelde hij een machtig lied vol zwaarstappende akkoorden, dressen van hooge 
noten en gedans van heldere middentonen, 't Wemelde ondereen tot een blijde marsch, 
die vèrweg klonk over de maanbeschenen landen van den geurenden nacht. 

En dan eerst trapte hij in zijn bed en deed gerust zijn oogen toe. 
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De hof, en de brief van Charlot. 



HET smakelijke groen dat de malsche Mei zoo zot uit de boomen had geklopt, was 
opengevouwen en overdekte nu het aanschijn van de wereld. 

De beemden waren één bloem en de reuken van kruidnagel, lisch en peterselie 
wandelden ondereen bij nacht en dage door de lucht, 't Was om er bij in slaap te 
vallen lijk een slang door zoet muziek... 

Wie had het in den witten winter kunnen denken, dat er in die kale, harde aarde 
en die bloote, zwarte boomen zulke macht van hartverheugend leven zat 
bijeengekoekt? 

Pallieter zat in den hof het jonge groen te zuiveren. De grond was malsch lijk boter 
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en blonk van vettigheid. De zon kwam lijk een warme adem op Pallieter zijn wit 
hemd, en het deed hem zoo'n deugd dat hij er zijnen rug van ronddraaide, en hij zong. 

Bij wijlen bleef hij een heele tijd naar de riekende weelde van den hof zitten zien, 
en hij had nog oogen bij gewild, want er was meer schoonheid dan hij zag. 

De boomen waren breed en vol, en 't licht dat rond de stammen hing was groen 
lijk maneschijn; er stonden al veel bloemen uit, en witte en roode rozen. 

Een dauwdruppel schitterde op een zwarte pensée. 

En in dat groene waterlicht speelde 't gefluit van een merel. Hij zat in den 
bloeiend en kastanjelaar, van binnen in de schaduw. In die frissche eenzaamheid 
haalde hij zijn hert eens deugdelijk op, en 't rilde en ’t sleep uit zijn keel een 
helderklinkend lied. Het klonk lijk in een kerk. Er lag een heiligheid in. 

‘Dor moet oep gedroenke weurre,’ zie Pallieter in zijn eigen, en hij riep met de 
hand aan den mond: ‘Pastoerswijn, PastoerswijnP Hij at een handsvol erwten. 

Een beetje daarna kwam Charlot met een dikbuikig halve-liter kruikske en een 
fijn kristallen roomer. Hij rook aan de pasontkurkte kruik, deed er zijn mond van 
open en zijn oogen van toe, en schonk in. Een zonnepriem schoot door het glas en 
vergulde den blonden klaren wijn. 

Als Pallieter hem met trage zeupkens had uitgezogen, klopte hij met den duimnagel 
tegen het kristal 
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en een volle ronde kla nk sprong in de lucht en singelde zich langzaam uit. 

Charlot schonk voor haar ook in, en Pallieter zag dan eerst de i nk tvle kk en op haar 
rood gezicht. 

‘Woroem ziede zoe zwert?’ 

‘Wel, zei Charlot, ik ben nen brief on't schrijve oem nor de kèrmis te kome. Mor 
'k hem gedoecht, voegde z'er rap bij, van Marieke, ma petekind, oek te verzuuke, 
mag ek?...’ 

‘Als ze goekan ete, zei Pallieter, lot ze dan mor kome, 'k wil da dink ook is zien...’ 

‘Och 't is zoe schoe meske,’ zei Charlot vol bewondering, ‘en brijf gelak 'nen 
engel. Ze kan nog gin vlieg kwa doen, lot goe staan on ne mensch. Als z'er ieste 
kommunne dêe...’ 

‘Ja, ja, dat hem 'k al honderd kiere g’hoord,’ zei Pallieter, ‘zegt da ze meê komt, 
mè ne lêegen buik en mè ne groeten hoenger...’ 

‘’k Zal 't zegge,’ zei Charlot en ze ging weg. En Pallieter dronk het stoopke leêg. 

Hij wilde voortwerken maar daar werd zijn oog op zij getrokken door een vinnig 
licht. Hij zag op, en 't was een schip met overgroot wit zeil dat heel den hemel besloeg. 
De zon kletterde er op en de mollige wind deed het zwellen. 

Pallieter stond op en leunde over de haag om het beter te zien. 

De anijsreuk die van de hagedoornrozekes in zijnen neus kwam, deed hem het 
schip vergeten. Maar de jongen, die het roer hield toette ineens op een horen; de 
klanken droegen ver over het land en vielen, na 


Felix Timmermans, Pallieter 



32 


een kleine stilte, aan den blauwen horizon uiteen. 

Het zeil schoof weg en daar had hij vóór zich het verre Netheland vol aangename 
diepten. Het lag daar, lichtgroen, wijd en klaar van het malsche licht dat uit de diepe 
luchten vloeide. De hemel was van dat zuiver Lievevrouwenblauw, en nevens de 
aarde schoven hooge, gele, vette wolken, van boven wit verlicht, lijk sneeuw. De 
Nethe was nog dieper blauw, en kalm lijk fijn olie. 

De molens draaiden langzaam rond, en de verre huizekens blekten wit en rood. 

De overtollige boter-, pis- en peerdebloemen in de weiden waren als levende 
plassen boter en melk. Een ganzendriehoek in de lucht, en uit het blauwe bosch het 
lachen van een ekster. 

‘Oh, zei Pallieter er kome nog ballonnekes in te keurt.’ 

En wat deed hij, ‘den Bruur’? Hij haalde een kofifiekom, maakte er met groene 
zeep en regenwater een zoppeken in, zocht de zuiverste pijp en zette zich weerom 
aan de haag. Met de pijp blaasde hij in het water, hard en lang, tot er babbelend een 
toren van opeengestapelde zeepbellen was uit opgerezen. Hij vatte een van de broze 
belletjes in zijn pijpekop, blies voorzichtig in den steel en zie een zilveren blaas 
ontbolde zich uit de pijp. In 't grooter worden kwamen er meteen fijne groene, roode, 
purpele en gouden kleuren in zwemmen, die dooreenliepen, rezen en daalden en in 
elkaar versmolten. Pallieter stond er van verpaft en zag er zijn eigen beeld, zijn huis 
en heel het landschap in. 
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s, t Is precies of da'k man ziel uitblaas,’ zei hij. 

En als ze twee kinderkoppen groot was, zwaar wegend van de koleuren, lostte hij 
ze met een klein schokje van de pijp en zie de ijle bel steeg langzaam in de blauwe 
lucht. 

‘Wad e schoen dinge, 't is zonde da’ k da’ ni on man plafon kan hange! ’ 

En hij maakte er nog grootere, kleinere, en heel klein en allen dreven ze, als fier 
over zich zelven, kalm naar omhoog. 

Ze teekenden zich goud, of rood of groen af tegen de hemelblauwte en hongen 
daar te zweven nog schooner dan de sterren in den nacht. 

Er gingen er heel hoog, anderen zakten neer op den grond, barstten kapot tegen 
een boom, maar de meesten brak de zon vaneen. 

Petrus, de ooievaar, stond van op het dak met den bek in de pluimen, peinzend het 
spel na te zien. Pallieter zag het, en poogde blazen naar den vogel te doen drijven. 

Het ging, maar hij liet ze gerust voorbij gaan. Doch een, die hem te dicht bijkwam, 
- 't was juist een gouden purpele - sloeg hij met zijn rooden bek te niet. 

‘Bravo Peterus! ’ riep Pallieter, ‘ge kregt strak e stukske vliesch! ’ En hij maakte 
voort blazen, want hij kreeg niet genoeg van de hemelsche verven. 

Terwijl hij daar zoo bezig was, kwam er een magere, gele man voorbij, lezend in 
een dikken boek. Hij was filosoof, theoloog, historicus, natuurvorscher enz. 

‘Och,’ riep Pallieter, die hem kende, ‘hoe kunde 
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nij nog nor snie zuuke van passeerde jaar, als de zon dor zoo schoen te schijnen 
hangt!’ 

‘De zon gaat mij niet aan,’ zei de geleerde. ‘Ze schijnt altijd, ik zoek het 
wereldsysteem.’ 

‘Gij wilt ne scheet in e vogelekeveke gevange zette! ’ zei Pallieter, en kwaad ging 
de filozoof verder, lezend in zijn dikken boek. 

Maar er ging een geritsel en beweeg onder de breede savooienblaren, en daar 
kwam, geel en zwart, de schildpad onderuit gekropen. 

‘Ei! Fille,’ zei Pallieter, ‘’k hem oe in twie dage ni mier gezien! Hoe is 't?... Kom 
is hier. ’ 

Fille, de schildpad, kwam, en Pallieter klopte met zijnen kneukel op haar blinkende 
schelp. Ze bezag hem. Hij nam ze in zijn armen en met haren drogen harden kop 
wreef ze heen en weer over zijn kaken. 

‘Gij goe stoem biestje,’ zei Pallieter haar neerzettend, ‘hier zie, da's veur ij...’ En 
hij vong met de hand een van de honderd zonvliegen die op de fijne lucht hingen te 
brommen en stak ze in de schildpad haren bek. 

Daar luidde het noeneklokske zilver gonzend uit het begijnhoftoreken en Charlot 
kwam uit de keuken, roepend met blijdschap: 

‘Hij is af!... ik zal hem is veurleze!...’ 

Ze zette zich vóór Pallieter, die, op zijn knieën gezeten, luisterde. Een veeg zon 
schoof over haar rood slaaplijf en haren blauwen voorschoot. Een inktplak liep van 
haren neus naar de onderste lip, en er bibberde een zonneke op haar linker oog, dat 
ze daarom toedeed. En alzoo las ze van het wit papier: 
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‘Beste Nonkel Hanrie. 

‘Ik neem de pen in de hant oem oe den staat van mijn gezondheit te late wete en ik 
hoop van ellen hetzelfde, 't Is ezondag acht dage kèrremis en onze men hier Pallieter 
zij gèren emme dagge nor de flest kwaamt lak passeerde j aar oem te smullen en te 
smeere. Hij hei gezeit dagget on man hiel familie mor moet zegge, want anders mut 
ekik te veul brieve schrijve. Komt mor met de vapeur, oem 's zelfden uur as passeerde 
jaar. Onzen baas zal me kar en peerd on de stasie staan oem de wijven oep te luie; 
de mannemense moette mor te voet gaan. De smet van on de Neeth zal e joenk vèrke 
doet doen oem oep f ete, want gelak ge wet, onzen baas doe gin bieste doet, nog ginne 
pier. Da kan em ni over zan hert krijge, zeètem, mor a et ze toch oep. Hij wilt zelf 
gin biesten in huis hijve, en ik zij geren ne kaneurrevogel heinme, mor a wilt er vor 
den duuvel ni van wete. Ze moette vliege, zeètem. Ik hem al e schoe keveke gekocht 
van vier frank, mor onzen baas zeè van er mor nen ble kk en kaneurrevogel in te zette. 
De joenge patatten en d’eèrte zullen er in abondanse zijn en oek de jeèrbeze. 

‘De meid van den pastoor van 't Beggijnhof heèd e nief medikement verzonne 
oem appelkokketoerte te make. Ik zal er zoe is ien make. In ie woort, dor zal niks te 
keurt zijn. Mor leusterd: onzen baas heè gezeè dagge ma petekind Marieke sito, sito 
mut meebrenge, want dattem anders oep zanne poet zal spele. Ik geloef da 'k nij niks 
ni mier te zeggen 


Felix Timmermans, Pallieter 



36 


hem, dan veul komplemente on Marieke en da'ze goe veur mij mut leze. In d’ hoop 
dagge dan allemaal zult kome, schrijf ik met de pen en met het hart. 

Charlot Bellekens.’ 

‘Pé, Sé - Seffes as 't doenker is zal onzen baas ballonnekes aansteke, en e groet 
vierwerk make. 

Charlot Bellekens.’ 

En als 't gedaan was met lezen liepen er twee vette tranen over hare roode wangen 
en ze zei seffens daarop met een krop in haar keel: ‘Kom ete.’ 
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Het vogelenbezoek. 

NA het eten deed Pallieter klimsporen rond de beenen, nam een leerken op zijn 
schouder en trok de velden in om eens te zien hoe het met de eieren en de jonge 
vogelen stond. Hij deed bijna boom voor boom, zette het leerken tegen de strunken 
om in de holten te zien, of klom met een kattenrapte in de toppen van de boomen. 

Hij zag alzoo de roze, groen- en zwartbespikkelde eikes in de donkere nesten 
glimmen, hij telde ze, en had er deugd van, ze eens met lichten vinger te kunnen 
bestreden. 

Maar het langst kon hij blijven stilstaan voor een nest met platte jongen, die met 
hun gulzige be kk en wijd open lagen te schreeuwen naar eten. 

De velden lagen in den vrede van den noen. Er waren weinig boeren op het land. 
't Was alleen de zon, in den fijnbewolkten hemel, die het groote werk deed. Ze warmde 
door en door de vette groenigheden. 
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De peekens zwollen ervan in den grond en het groen-blauwe koren ging er zichtbaar 
bij omhoog. 

De verten waren zuiver lijk op gothieke schilderijen. En Bruur beklom nog vele 
hoornen, sprak met een boer of boerenmeid, zat het veld te bezien, dronk zijn dorst 
af aan de beken en zoo was hij al ’n heele tap gegaan, en zijn maag keerde om van 
den danigen honger. 

Hij meende naar huis te gaan maar daar zag hij ineens, gansch alleen op het bolle 
van de wijde streek een sla nk e populier torenhoog in de lucht rijzen, met erachter 
een ontzaggelijke Hollandsche witte wolk. Daar wilde hij eerst nog op! In een 
ommezien zat hij in de kruin. 

God van de zee! Wat was de wereld paradijsschoon van daarboven! 't Was alsof 
de aarde heur hert had open gedaan! Uren ver strekte het vruchtbare land onder hem. 
Hij zag wel twintig kerktorens en ik weet niet hoeveel hoeven langs alle kanten 
liggen. Alle dorpen hadden molens, en de roode daken en witte geveltjes lagen als 
fijne perelen van koraal en oesters in de kostelijke weelde van al die verschillende 
groenen van bosschen, beemden en gevierkantte velden. 

Zwarte treinen reden heel ver met ’n lange witte wolk achteraan, langzaam in die 
wijdte. Gezeilde schepen schoven op de Nethe die glinsterend, in rustige bochten, 
den eenen horizont met den andere verbond. En groot stond de hemel daarover, vijf 
keeren zoo hoog, en de zon vulde de aardkom met heur overheerlijk licht. 
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Alles scheen zoo klein en zuiver als een stuk nieuw speelgoed en Pallieter zei: 

‘Van hier gezien is de mens nog gin pijp toebak weerdL.’ 

Hij zat daar hoog en droog, als 'n reus, die baas was van dat land. En er kwam tot 
z’n groote vreugde, 'n wind het sop van den populier bewiegen. Pallieter touterde 
mee en ’t was alsof hij op een wolk waaide naar een ander land. Zonder dat hij ’t zelf 
wist galmde er uit zijn keel een machtig lied dat tot tegen den hemel klonk. 

’t Was hier te schoon om naar beneden te gaan. Maar ’t witte licht vergulde, en de 
zon wierd grooter en grooter, en rood. Het rood jubelde de wolken in en rolde over 
de wereld. 

En achter verre blauwe bosschen zakte de zon in een kaos van rustige, helverlichte 
reuzenwolken. De schaduwen schoten lang uit en namen de klaarte weg. Beneden 
was de wereld in de schemering, maar op Pallieter plakte het zonnegoud nog lijk 
rood papier. Hij had zijn eigen willen bestreden. 

Heel ver zag hij twee reigers zweven. Zijn oogen verlieten ze niet, want ze waren 
grootsch in den wassenden avond. Hij volgde mee de groote lijn die ze met wakken 
vleugelslag door de toesluitende avondlucht trokken. Soms bleven ze, ’n heele tijd, 
met wijd-uitgestrekten vleugel en schoven dan roerloos voort op het donkerende 
blauw. Ze waren vol mysterie en gaven een diepen indruk. En even roerloos en 
zwijgend als ze gekomen waren verdwenen 
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ze in de purperen schemering van den tegenover gestelden einder. 

Als ze weg waren was er als iets van hunne ziel in de lucht gebleven. De 
zonnetriomf was uitgestorven; er fla kk erde ten westen nog een vage klaarte en in 
het veld brandde ievers een lichtje. 

Dat was de avond. 

Toen daalde Pallieter af, en ging met de gauwte naar huis want zijn beer grolde 
in zijn lijf. Maar hij zweeg, want hij was aangedaan tot in het klokhuis van zijn ziel. 
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's Zaterdags voor de kermis. 

DE zon werd grooter en vlamde den hemel in een rijkelijk blauw. 

De weelderige boomen waren eens zoo groot geworden en de Nethedijken de helft 
verhoogd van het lisch, het riet, de smeerwortel en de witte kervels. Het gers der 
beemden kwam boven de knieën en de duizend vette kruiden wastten ondereen 
tusschen honderd verschillende bloemen. Zurkel, suikerij vergeet-mij-nietjes, 
peerdepoot, wilde klaverpluskes enz., eenen heelen boek. 

En den eenen dag tegen den andere veranderden zij van uitzicht. Nu eens was geel 
de hoofdkleur, dan purper, dan roos en dan wêer groen, al naar gelang den groei der 
kruiden en der bloemen. 

En dat was ’n blijdschap voor 't gezicht, en ’n wellust voor den neus. 

De beken waren toe van 't groen, en het graan kwam boven de koppen der boeren. 
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De bosschen waren als bergen. En terwijl de zon daarbuiten de kroon bereidde van 
het jaar, dat zijn de zoete vruchten, waren de menschen in en rond hun huis alles 
gereed aan 't maken voor de kermis. 

Deze nu viel juist op Sinksen, het feest van God den Heiligen Geest. 

En bij Pallieter stoof het er! 

Charlot haar hert was maar een boon groot van blij verwachten, want de schoone 
Beggijnhofprocessie zou haren grooten ronde doen door het hof en over de 
Beggijnenvest, ze zou er mêe ingaan en alzoo veel aflaten voor zichzelven en de 
zieltjes verdienen. Een zoete lach krulde gedurig om haren mond. 

Pallieter hielp haar mêe een volle waschmand strooisel snijden. Zij had rood, 
blauw, geel en groen blinkend papier gekocht, dat zij in vingersop-groote vierkantjes 
verdeelde; ze liep de katholieke kruidenierswi nk els af om het zilveren papier van 
den chocolade te krijgen, en den dag van de processie, zou zij er rozen, vlieren en 
riekende kruiden bij voegen. Het kon niet schoon genoeg zijn, want onze Lieve Heer 
zou het met zijn eigen voeten betreden. En terwijl ze sneed, zong ze liedekens uit de 
kerk. 

Ze zou kunnen stoefifen en pronken met hare mand strooisel tegen de beggijntjes 
die meestal ann en gierig waren en tevreden moesten zijn met de gekleurde omslagen 
van oude St. Francickus' en Marias boden. 

‘Wa zal onzen Lieven Hier blij zijn mé zoe’ schoe stroessel! ’ zei Charlot 
handenwrijvend. 

‘Oewe Lievenhier mokt za' blij mé ’n doeë 
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musch,’ zei Pallieter. En Charlot was gram voor een half uurken. 

De Zaterdag kwam, en er was geen wolksken aan den hemel. Geen windeke 
bewoog: alles stond stil als ’n huis en een pluimken in de lucht zou van zijn plaats 
niet verroerd hebben. 

Charlot had haar handen vol. Ze zorgde eerst voor een lekkere inerte, rolde het 
gekapt vleesch tot kinderkopdikke bollen, en, terwijl ze stoofden, maakte ze saus 
van bezensap en patattebloem. Als de frikadellen goed gestoofd waren en nadien 
met ’n bruin korstje in zoete boter gebakken, goot zij de roode saus er over. 't Was 
om er van te bekomen, zoo frisch. 

Binst kookte een groote ketel rijstpap. Ze schudde ze in tafelgroote 
schoengebloemde tellooren, en wat er in den ketel bleef, lakte ze met heuren vinger 
af. 

Terwijl ze nieuwe erwtjes in haar schoot pelde schuimde Pallieter de soep. Die 
was om duimen en vingeren van af te lakken, want er was een feilen kempischen 
haan in, over de tweehonderd ballekens, twee kilo mergbeenderen en een reusachtig 
stuk bouilli. 

Charlot stompte in een kuip de jonge patatten hun vel af, en Pallieter zorgde voor 
't bereiden van het speenvarksken. Het vleesch en andere spijzen die morgen eerst 
mochten gereed gemaakt worden, lagen frisch en versch in den koelen kelder. 

Zij kuischten nog salaad, sneden de bloemkoolen, liepen overend'weer om dit en 
om dat, en de stille 
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noenuren gingen vol warme zon over de vruchtbare wereld. 

En rond vier uren opende Pallieter het zwarte bakhuis van den broodoven. 't Was 
alsof hij een heilige kast opende, zoo stonden zijn oogen nieuwsgierig gespannen. 
God! wat 'n warme, zoete reuk van eieren, bloem en melk sloeg hem bedwelmend 
in ’t gezicht! En wat een smakelijk gouden koleur bloemde op uit de schemering van 
den oven! Hij haalde de brooden er voorzichtigjes uit en lachte hardop om de 
diepbruine kleur die naar de kanten blond en geel neerdaalde. Er waren weelderige 
scheuren in, die het blanke brood-hart heten zien, en Pallieter plukte er van goesting 
de losse zij lapjes af. 

De toerten waren welgelukt en schoon en geurig om een Sint Antonius te verleiden. 
En de zon die door het venster plonsde blonk schitterend in de roode en gele 
confituren. 

Maar ineens verduisterde het licht, en daar kwam een groote, grauwe wolk voor 
de zon geschoven. Pallieter kon het bijna niet gelooven en Charlot kwam in de 
bakkerij geloopen, lamenteerend: 

‘Ejé! donnee is 't goe weer nor de knoppe!... En de kennis en de processe!... Och 
Jezus-Maria-Jozef, ik gon algij ne pottenoster leze!’ 

Ze liep terug weg, naar heur kamer, waar ze nêerviel voor haar Scherpenheuvelsch 
Lievevrouwken en, met toeë oogen, begon te bidden. 

En klets! daar viel de regen. 

‘Ja, mor dor van geproflfeteerd!’ riep Pallieter. 

Hij liet de toerten staan en liep naar buiten in den hof. 
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Op een omzien stond hij uit te lekken lijk een waterhond en ’t deed hem deugd’lijk 
aan een kouden bedelaar warme melk met korentenbrood. 

De koele, malsche regen ruischte frisch over het land, begoot de hoornen en de 
planten, kletste op het water en kletterde op het dak. 't Was ’n symphonie van water! 

De duiven en de kiekens sloegen hun vlerken over hun kop, om de wanne puttekens 
van hun zwingen nat te laten worden. 

Petrus de ooievaar stond roerloos met zijn wijf, elk op een been, in zijnen nest, en 
de eenden lagen op den blijk met open vleugels bijeen geklodderd. 

Pallieter was twee dagen te voren het haar rats nevens het hoofd afgesneden en 
nu kletterde en blonk de regen er op lijk op een steenen bol. 

Het regende, regende!... En, terwijl hier het water stroomde, kwam er een balk 
zonnestralen door de wolken geboord, en daar was een vinnige plek lichtgroen land 
ginderachter in het veld. Het licht zifte door den vallenden regen, en nu was 't goud 
dat er viel, allemaal boonen goud. Pallieter keek zijn oogen uit. 

‘Da's manna!’ zei hij, en hij wierp zijn kop achteruit, opende den mond en liet er 
de gouden droppelen invallen. 

En daar kwam wêer een straal, en ginder nog een, en 't was alsof de eerste frissche, 
groene Lente met gauwte terug gekomen was. 

Ginder, boven den veldbuik rees het uitgewaterd einde van de vlaag omhoog en 
de helft van het land 
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schitterde in de zon, wijl het donkere gedeelte nog ruischte van den regen. 

De vogelen schudden het nat van hun zwingen, vlogen op ’nen anderen tak en daar 
begon een zoetelief te fluiten, een vink te kwetteren, en ineens was het er op: al wat 
maar bek had sloeg met een gekuischte stem de frissche vreugde uit. De haan kraaide 
en een leeuwerik steeg omhoog. 

‘Da's plizant, hè?’ schampte Charlot, ‘oe zoe late beregene!’ 

‘Och meske, zwijgt, 'k ben er ne voet mee gegroeid,’ zei Pallieter, en ging een 
zuiver hemd en een ander broek aandoen. 

De natuur scheen veertig dagen verjongd; alle mogelijke reuken stegen omhoog 
uit den natten grond, en alle hoornen zongen. 

De hemel was wêer rein en blauw gelijk een vergeet-mij-nietje en de zon deed 
alles nog nat van den regen blinken. 

Pallieter wandelde nu vol innerlijken vrede door zijnen hof. 

Och, daar had dit kwartierken regen ineens de volle zomerweelde gebracht. Het 
nat haalde al de bloemenreuken omhoog, rozen, vlier, reseda en alles ondereen. Het 
had de berstensreede knoppen vaneen doen gaan, en nu stonden er eens zooveel 
bloemen. De hoornen lekten nog en in alle bloemen straalden de regendruppelen 
zilver. 

Er kwam een goed gevoelen in Pallieter. Hij nam zijn doedelzak, zette zich nêer 
op de bank vóór de voordeur en begon te spelen oude doedelzakliederen, 
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zooals: ‘lek wil van de kerelen singen, al met hunnen langen baert...’ De grove 
klanken ronkten in het goud der ondergaande zon. 

Beggijntjes kwamen luisteren, vertelden met Charlot die met hare volle waschmand 
strooisel pronkte, en zij wandelden over de vest... 

In de verschgeschuurde keuken smaakte het avondeten en het bier om driemaal 
opnieuw te beginnen. 

De Nacht kwam, en de stilte; de grond dampte den regen in fijnen doom omhoog 
en pas was de laatste schemerklaarte weggestorven of de zon rees daar terug, rood 
lijk een oven vuur en 't leven herbegon. 

't Was Zondag en Sinksen, het feest van God den Heiligen Geest. 
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Kermismorgend. 

DE morgenddamp hing nog in de lage struiken en op het water, als van overal de 
klokken begonnen te luiden. 

Als Pallieter zag wat een heerlijk weer de dag ging brengen, gooide hij zijn klak 
in de lucht en liep met lachend gezicht naar den zolder, op het do nk ere 
beiaardkamerken. Hij wierp er een houten dakdeurken open en het witte licht kwam 
binnengespoten, en van de eerste verblinding bekomen zag hij daaronder het frissche 
morgendland in al zijn deinende wijdheid bloot liggen. Seffens begon hij op de houten 
krukken te kloppen en te slaan; de ijzerdraden rinkelden, het hout piepte en kraakte, 
maar bovenuit klonken de heldere klokkenklanken, als tegeneenrinkelende kristallen 
bekers in de perelklare lucht. Door zijn hart gonsde de klokkenjubeling, en hij zong 
mee zoo hard hij kon. 

Daarna stak hij door het dakvenster een nieuwe 


Felix Timmermans, Pallieter 



48 * 


kermis-vlag, en de zoetwandelende oostenwind roerde de felle koleuren. En nadat 
hij met Charlot koffie had gedronken met hesp met eieren in de pan, ging hij wandelen 
al smorend een fijne sigaar. De regen van gisteren was voor den grond een zalf 
geweest, en alles stond eens zoo schoon, zoo helder en zoo rein. 

Met al de Kermiszorgen had Pallieter de beenen onder zijn gat uitgeloopen, en nu 
was hij gelijk een kind zoo blij den scherpen reuk van 't open veld te rieken. Hij 
lachte, riep echo's op, dronk ievers bier en speelde met de kegelen. 

Als hij weerkwam spande hij de zwertgevlekte witte merrie in de 
versch-geschilderde huifkar en reed enneê naar de statie. 

Alle huizen in de stad waren bevlagd en de beiaard van St. Gommarus' toren 
rammelde volksliekes over de daken, waarboven duiven toerden. Er wandelden reeds 
venten met balonnekens en wat verder klopte een Italiaansche orgel. 

Terwijl Pallieter weg was stond Charlot in den war met haar eten. - s, t Mag zijn 
wa' wilt,’ zei ze, ‘mor iest veur God gezorgd.’ 

En ze haakte aan den gevel blauwe keersarmen met lange keersen erin, en zette 
tegen de voorpoort een tafel met stijf wit laken over, waarop ze het kasken met het 
Lievevrouwen-beeldeken zette, een palmhouten krucifix en al de vele heiligen van 
haar kamer. 

‘Want allemaal meuge z'ons Lievenheer zien,’ zei ze. En daarrond en daartusschen 
zette ze zilver- 
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glazen vazen met bloemen, en kandelaren in oud koper met papier omkrulde keerskes 
in. 

Ze zag dat het goed was en ging voortwerken aan de spijzen. 

En in de stilte zongen de vogelen, klapperde de vlag, en straalde de zon door de 
blaren van de boomen; ze schitterde in de vazen en in 't koperwerk, en deed ketsen 
en blinken het goudbestikte manteltje van kindeken Jezus' Moeder... 

Pallieter laadde het vrouwvolk in de huifkar. Als hij Marieken zag trok hij oogen 
lijk sauspannekens en zei met een zucht: 

‘Och, wadde schoe kind!...’ 

Het mannenvolk kwam te voet achteraan. 

Het huifkarreke was van binnen in de gele klaarte een tuil van overschoonste 
koleuren. De vrouwen hadden al hun zwaar goud aangedaan en de oudste droegen 
fijne kanten mutsen, met een stroohoed over waarrond een bleektonig lint stijf 
neerhing. 

Ze hadden zijden pompadouren chales om, waarbij er vuurroode waren, purpele 
en kreem-witte met wijnroode bloemen in. Er was een vrouw bij met een zuigend 
kind. 

Een kwartierken later waren ze aan den Reinaert. En het was met Charlot een 
gepol en lawijd gelijk een laatste oordeel. 

Maar daar ineens, in blauw kleed met witte bollekens, en frisch gelijk een bloem 
in ’t veld, stond Marieken vóór haar. 

De tranen spoten uit Charlot haar oogen, ze 
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pakte ze vast, kuste haar op den mond, hief haar op, en drukte haar haast te pletter 
op heur dik lijf. 

‘Och wa' zadde toch e’ schoe' meske geweurre!’ riep ze. ‘O ma' Marieke, ma’ 
Marieke!...’ En ze kuste haar nog eens, en haar tranen plakten op Mariekens gezicht. 

De mannenmenschen kwamen bij, met getienen, en Pallieter deed al het volk 
binnenkomen, waar ze seffens begonnen bier te drinken en pijpen te smoren, en te 
vertellen van hun aarde, hun beesten, hun kinderen, en het weer. Al het andere was 
hun vreemd als stond het in een boek. Ze wisten niet dat ze van vóór of van achter 
leefden en Pallieter zei daaruit: ‘nen boer me' verstand is e' staal van ne mensch.’ 

Wat later trokken ze tegelijk den hof in, in afwachting van de processie. 

Ze waren in groepjes verdeeld, en in dat rijke groen en schoone bloemen vlamden 
de koleuren van hun zijden halsdoeken. Er bleven er nieuwsgierig voor 't fonteintje 
staan dat op zijn hoogste spoot, en flitsperelend neerdripselde op den rug der rustige 
goudvisschen. Anderen zagen de kloeke Kempische hennen en hoendervogels na, 
en ieders stond verpaft van den schoonen pauwesteert. 

De pijpen smoorden, en het goud schitterde, en daaromendom lag de wereld in de 
zon. 

Ineens liep er een rietklankig heken door den hof. Het was Pallieter die op een 
hobo speelde en met Marieken aangewandeld kwam. 

Aan ’t fonteintje gekomen waaronder Marieke 
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heur hand openhield voor de waterperels, deed Pallieter het speeltuig van den mond 
en zei tot haar: 

‘Lot ma' oe’ nij is fijn bezien! ’ 

Hij lei zijn handen op haar ronde schouders en bezag haar van het hoofd tot de 
voeten. In haar roodkakig hoofd perelden twee groote bruine oogen met een vinnig 
zwart kinneken, haar appelroode lippekens stonden hoog onder den fijnvleugeligen 
neus, en in haar rechterwang was er een putteken als ze lachte. Haar kin stak 
verlangend vooruit, en de melkwitte hals was rond en malsch om erin te bijten. Hare 
jonge, nog rechtstaande borstjes begonnen hoog, en hare heupen waren rond. Ze had 
donkerbruin haar en poezelige handen. Och, wat was ze toch schoon! Over heel haar 
wezen lag de asem van den buiten en de jonge, blijde groeikracht der groote Natuur. 
Ze stond daar, zoo natuurlijk als water en haar gezicht was lijk een open boek. 't Was 
melk en brood. 

En de zon scheen rood dóór de schelpen van haar ooren en poederde kranslicht in 
heur haar. En Pallieter zei: 

‘Ge komt niks te keurt as vleugeltjes.’ 

Ze lachte heur tanden bloot, en zag naar heur schoenen. 

En Pallieter bleef haar bezien, en voelde een bol in zijn hert komen van verlangen. 
Maar zij hief terug haar hoofd op en vroeg: 

‘Spelt nog is e’ lieke?’ 

En hij speelde opnieuw en ze gingen samen voort. 

Maar daar schoot ineens de lucht vol groote 
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klo kk enklanken. Pallieter riep: ‘Z'is dor, z's dor! Manne, kom!’.... 

En ieder haastte zich om aan de deur te zijn. 

Terwijl ze achter de versierde tafel gingen staan, ontstak Pallieter de keersen, en 
strooide op den zandweg bloemen en gesnipperd papier. 

Van achter de trapgeveltjes der huizen kwam traag tromgeroffel, een djimslag, en 
dan een langzame feestmarsch van koperen muziek. 

‘Z’is dor! ’ riepen de kinderen en menschen, die van uit de stad kwamen zien, en 
gingen op het gers staan tusschen de hooge boomstammen om den blonden weg vrij 
te maken. 

De boerinnen haalden hunnen paternoster uit den zak en begonnen te lezen. 

En daar, van uit de breede poort, kwam de processie op de overlommerde 
Beggijnenvest. 

Die den stoet opende was de lange koster Lamdieke in roode soutane en wit 
koorhemd. De dag glom op zijn platten kletskop waarover een dunne klis zwart haar 
lag gekamd. Hij torschte een hoog mageren kruis, en zijn oogen zagen naar omlaag. 

Nevens hem stapten onverschillig twee koorknapen, die elk een zwaren zilveren 
kandelaar met brandende kaars droegen. De weesmeisjes uit de Marollekens volgden 
op drie lange roten, ze waren deftig in 't zwart gekleed, waarboven hun gezichtje, 
mager en bleekskes door 't binnen zitten, met rechtgesneden haarkalloteken, bedeesd 
uitkwam. Er waren dutskens bij van nog geen vijfjaar oud, en ze hielden, even 
nederig als de grooten, hunne oogen 
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naar omlaag. Er waren veel kinderen bij van zatte vaders. Nevens hen, in wijde zwarte 
mantels en witte kappen met breede, zwierende vleugels, stapten de strenge marollen. 
Ze waren alle mager en recht, alleen de moeder-overste was een klotteke vet. 

Achter hen kwam een struische boer, in roode soutane, die de blauwe fluweelen 
vlag van Sinte Begga droeg. En dan een verblindende weelde van maagdekes, kleine 
kinderen allen in 't krakend wit, met vaantjes, en gouden horens van overvloed, 
gevuld met bloemen, korenaren en riekend kruid. 

De blijdschap blonk op hun gezicht, en fier stapten ze met stijve beentjes op de 
maat der muziek, en de gesteven witte rokskens ruischten als een zee. 

De muzikanten waren oude venten, ze bliezen zoo hard ze konden en hun kleeren 
roken naar de kas. 

Dan volgden vier struische kwezels, met witte maagdekleeren aan, waarvan de 
mouwen te lang waren. Zij droegen gesamen op een berd, dat met lederbeslagen 
krukken op hun schouders rustte, een blauw geschilderd Lievevrouwken, een duim 
groot. Het was hier ten tijde der Spanjolen aangespoeld en werd nu vereerd, wel 
veertig uren in den ronde, voor het keeren van de jaren. 

Het was ‘de Honingzoete maagd uit Holland langs de baren der zee hier 
aangespoeld en in ons land gevaren.’ 

En daarachter luidopbellende, kwamen al de vrouwelijke leden van de congregatie, 
ouden en jongen, en hunnen rappen gedempten ‘bid voor ons’ 
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antwoordde ring aaneen op de ijzerscherpe litaniestem van een struische beggijn. 
Ieder had zijn paternoster in de hand en het blauw lint met zilveren medalieken aan 
den hals. 

Charlot was daartusschen, ze had wel plaats noodig voor drie, en ze zag nog niet 
eens op naar Pallieter, Marieke en heure familie. 

Kleine jongens, in roode pauzen en purpele bisschoppen gekleed, volgden met 
staf en lanteren. 

Twaalf begijnen in witte lakens, droegen met veel moeite de zware zilveren 
relikwiekas van Sinte Begga. Zij blonk gelijk de zon en schoot stralen in de lucht. 

En daarachter op vijf lange roten, allen met witte lakens die den grond raakten, 
over hun hoofd, volgden al de kinderen Begga's. Het waren lijk spoken, en zij zongen 
met schraal verhongerd stemmeken slepende kantieken in ’t latijn. 

Alsdan een ruischende koleurenwemeling van zijden en fluweelen vanen, zilveren 
en koperen geschitter en stralengespetter van hooggestoken brandende lantaamen 
en torschers. Daaronder met verpluisden witten zijden hoogen hoed op, en schoone 
halsdoeken om, al de ouden peeën van 't begijnhof elk met een smokende flambauw 
van wel een arm dik. De drie blinde venten waren er ook bij. 

En daarna in een zeeroogend geschitter van zonbeschenen goud, omgeven van 
gezang en belgerinkel en zoeten wierrooksmoor, kwam de Baas van hierboven de 
processie sluiten. 
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Iedereen ging op zijn knieën zitten en vouwde de handen saam. 

Vier mannen in ’t rood staken de gouden baldakijn omhoog waaronder de pastoor, 
in gouden koorkap, de blinkende remonstrantie, met 't Heilig brood er in, voor zijn 
gezicht hield. 

Zijn oogen waren toe, zijn bli nk end kletshoofd stak een beetje boven de hooge 
stijve kap, en zijn lange witte sluikharen waaiden nevens zijn ooren. 

Menschen van den buiten en de stad, die den toer meededen, kwamen daar 
achteraan. 

En traag ging de processie voort onder het weelderige groen der hooge 
vesteboomen. De zon scheen erover, en de koleuren blonken als diamant. De wind 
speelde met de kleeren en klapperde in de vlaggen. 

De muziek ruischte, de bellen rinkelden, en de klokken galmden den grooten 
feestdag in de lucht. 

Pallieter was door al dien eenvoud waaronder zoo’n groot geloof blonk, zóó geroerd 
dat er een krop van in zijn keel kwam. 

‘Kom, zei hij, we gon ’t er oek achter.’ 

En het boerenvolk met Marieke voegde zich bij den stoet, en hij Pallieter, den 
Bruur, sloot de processie, en droeg een brandend keersken. 

De ommegang ging zoo voort, en schitterde van ver door de boomstammen. Twee 
nachtegalen begonnen tegen elkaar te fluiten, de wierook hing nog blauw en geurend 
in de boomen en was een reuk over de aarde als een balsem. 

In de rustige Zondagvelden was geen mensch. 
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De processie was binnen. Pallieter wandelde met het boerenvolk op de vest, en 
Charlot stond binnen te koken. Op het begijnhof was er in eens een blij gekres van 
kinderen, en zie! van uit de begijnenpoort kwamen joelend de witte maagdekens en 
de roode en purpele bischoppekes gedanst, elk met een paksken suikerboonen. Zij 
liepen algelijk in den beemd en riepen en lachten, al smullend en smerend, hun 
vreugde in de lucht. Ze waren wel met veertig, en 't was een ritseling en klatering 
van koleuren die tranen in de oogen keutelde. Ze sprongen over de slootjes, liepen 
achter elkaar en plukten hun annen vol bloemen en peerdesteert. Doch drie begijntjes 
kwamen hen berispen en joegen hen naar huis, maar de kinderen lachten er mee, 
sloten hen in een kring en dansten er zingende rond. De begijntjes vonden het heel 
plezierig, dat ze seffens mee deden, en nu kwamen al de jonge begijntjes, die op de 
vest wandelden, afgeloopen en dansten mee in 't ronde. De pastoor verscheen en riep 
hen weer met den wijsvinger. Pallieter ging achter hem staan en wenkte de begijntjes 
met zwaaienden arm om den pastoor te komen halen. Zij verstonden het, en leidden 
den pastoor willens of niet willens in de lachende schaar. En zij omsingelden hem, 
en draaiden er rond en zongen: 

Is menhier Pastoer ni t'huis 
'k Za hem is gere spreke 
't Aved in zijn huis. 

En hij, de pastoor, zong terug met brekende 
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stem, terwijl hij met den wijsvinger de maat sloeg: 

Ze zegge dat ik ne voddeman ben 
Ze zegge dat ik gi geld en hem. 

Als Pallieter dat hoorde en zag, pakte hij Mariekes hand en trok het meisje mee naar 
de dansende bende, en beiden voegden zich er tusschen. En ze zongen en draaiden; 
en 't was een beenengeslaag en rokkengezwaai dat de pastoor er zich krom van lachte. 
En Pallieter zong een ander lied, sloeg zijn beenen boven den kop en wilde van geen 
stilstaan weten. 

Op de begijnenvest stond het boerenvolk, de oude en dikke begijnen en 
godshuismannekes, te gichelen en te lachen, en Charlot van uit de keukenvenster dat 
de tranen over haar gezicht liepen. 
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De feest. 

TERWIJL zij, al wandelend in den hof, den pastoor afwachtten, zette Pallieter, Charlot 
en Marieke onder de lommerte van den kastanjeboom een lange tafel van planken 
op schraagskens. Ze sloegen er een blauw-geruit laken over en bedekten het met 
helgebloemde tellooren, glinsterende glazen, messen, lepels en vorketten. 

Een dichte root van dikbestofte wijnflesschen stond donker van het eene tafel-eind 
naar het andere: het waren als achtereenloopende beggijntjes, en in de lommerte 
lagen twee groote tonnen bier. 

Na een kwartierken kwam de pastoor met een lange steenen pijp den hof 
binnengewandeld. Ieder zette zich rond de tafel, en de schaduw temperde blauwachtig 
de felle kleuren hunner ruischende kleêren. 

Terwijl zij over 't een en 't ander spraken, wachtend naar het eten, hielden er 
eenigen, van ongeduldigen eetlust, hunnen lepel reeds vast, en zagen, met hun 
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gedachten in de keuken, over de beemden en de landen, die verlaten in de zon lagen 
te bli nk en. 

Daar kwam Charlot met een groote soepterrien afgeloopen. Zij schepte in, hield 
haren mond geen Ave-Maria stil, en zocht voor ieder naar veel frikadellekens. 

De pastoor maakte alsdan een kruisken en bad stil; de anderen deden hetzelfde en 
Charlot bleef rechtstaan, de oogen gesloten en de vette handen saamgevouwen op 
haren dikken buik. 

Daardoor was er een oogenblik van aandoenlijke stilte, waarin verschietend een 
jong haantje van op den mesthoop kraaide. 

En dan begonnen de lepels te gaan en ’t gesloeber van de vele monden. 

Als hunne soep ledig was, wierden er al pijpen aangestoken, en toen stond Pallieter 
recht en sprak: ‘Nichtjes enkozentjes van Charlot, ge got hier allemaal veul ete, want 
er is veul geried gemokt, 't moet allemol oep! En daaroem zeg 'k, dat de vier mense 
die 't minste zullen ete, staaltje moete trekke, en dat den dië die het klenste strooike 
trekt, mè zan bloete achterkake in een talloor rijspap moet gon zittel ’ 

Dat werd met luid gelach aanvaard, en toen is er daar gegeten en gedronken lijk 
op een feest van Jupiter. 

Niemand wilde de schande ondergaan van het belachelijkste gedeelte zijns lichaams 
te vertoonen. En de vrouwen zoowel als de mannen, ze duwden het eten er in, ze 
deden om ter meeste; den een wilde niet onder doen voor den anderen. 
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En er kwam achtereenvolgens in overvloed: Tarbot met aardappelen, hesp met 
laboonen, kalfsgebraad met aspergiën, kempische kiekens met salaad, een heel 
speenvarken, met bril voor de oogskes en appelsien in den snuit, honderd meters 
worst met witte kool enz. en er werd daarvan gegeten, opgeladen en bijgeschept dat 
het zweet hen op het voorhoofd stond en in hun telloor lekte. En om alles beter in 
hun maag te krijgen, goten zij gedurig van het koele bier en den fijnen wijn door 
hunne keel, zonder kloeken of slikken lijk door een stoofbuis. Het was een lawaai 
en rumoer, en er werd gelachen als er een wat te weinig at, en op voorhand victorie 
gekraaid en gezongen. 

De zon en de lommer speelden op hunne roode gezichten en glansden helder op 
de stijve kielen en op de zijden halsdoeken; en daarbuiten, over de haag, schitterde 
de lenige Nethe, en strekten zich de rustige Zondagvelden uit. Er hongen zoete 
liederen in de boomen, en de aangename reuk der stoverijen wandelde in het veld. 

Pallieter, die nevens Marieke zijn plaatsken had gezocht, zat zich soms krom te 
lachen, als hij die vretende menschen zag. 

Charel Verlinden, een dikke boteropkooper, liet de karbonaden met peekens en 
erwten passeeren. Tk zal straks man scha wel inhale,’ zei hij. Maar iedereen begost 
hem uit te lachen, en zij verkneukelden er zich reeds in, zijn groot achterste te zien. 

De buiken zwollen, en drie menschen stonden te 
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wachten vóór 't vertrek. En nog kwam er maar gedurig aan versch eten. 

Een jonge boer wierd ineens bleek, liep achter een boom, lijk een ezel balkend, 
braken, en kwam terug zeggende: ‘’t Is niks.’ Hij dronk zijn glas wijn leeg en ontstak 
een versche sigaar. Marieke gaf maar hielder stu kk en vleesch aan Loebas en meneer 
Pastoor zei: ‘Drinken is ook eten’. Deze voelde zich beschermd door zijne soetaan, 
en dronk maar den ouden zwarten wijn. 

Charlot kon bijna niet meer. ‘Ik hem nog kans mè het staaltje te tre kk en! ’ zei ze. 
Dan wierd er eerst fijn gelachen, en men zong al van: ‘Charlot is van de brug het 
water in gevalle!’ 

Er kwamen nog looze vinken met bloemkool, enz. enz. Er was een aangename 
angst, en honderd zottigheden werden er verteld. Men dronk maar, en de wijn sloeg 
naar het hoofd. Maar toen kwam de voorlaatste schotel; jonge duiven met kriekenspijs. 
Stans gaf haar kind van de spijs met haren vinger, dat hij seffens zoo rood werd als 
een indiaantje. Een boerenknecht bracht een tweede schotel, maar de kleine van Stans 
sloeg er zijn pollekens in, en de telloor viel met de duifkens in stukken op den grond; 
tot veler verheuging, want ze waren raar die nog apetijtelijk aten. 

Stans gaf daarop heur kind een schudding en de kleine begon brand en moord te 
schreeuwen. Stans opende haar jak, wrong er een dikke witte borst uit, en stak ze in 
't roodbekriekt gezicht van 't schreeuwend jong. De kleine sloeg er zijn vettige 
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handekens op en begost te zuigen, 't Rood van zijn gezichtje plakte seffens op haar 
witte borst. 

Men werd uitbundig. Pallieter die Marieke nevens hem voelde, dat schoone kind, 
nam haar in de lenden, en drukte met bekriekten mond een kus op haar wang waarop 
een rood plaksken bleef, en seffens wierd al wat vrouw was, door het mannenvolk 



gekust. Het was een gelach en getier waarboven uit het kind krioolde. Stans vergat 
de borst in haar jak te steken en zij zwabberde en waggelde mee met de lachscho kk en 
van haar dik lijf. Glazen vielen kapot en flesschen rolden van de tafel. 

De zon zakte. 

Maar daar op een draagberd brachten twee man de groote tellooren rijspap. Van 
dees gerecht hong alles af. Iedereen gaf zijn laatste courage. Een magere tooverheks 
en Pallieter alleen aten hun schotel leeg. En toen moest er staaltje getrokken worden 
tusschen meneer Pastoor, Marieke, Charel Verlinden en Charlot. 

Er was een ongeduldig afwachten. Iedereen stond rond Pallieter, zwijgend en 
zenuwachtig, en een luid 
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gejuich brak los als de dikke boteropkooper het kleinste strooiken trok. 

Maar de dikke boer ging loopen. ‘Pak hem vast!’ riep Pallieter. ‘Charlot, breng 
de telloor! ’ De boeren grepen Charel vast, die spartelde lijk een varken om los te 
geraken, en Charlot, kwam met de enorme schotel afgeloopen, maar zij lachte 
zoodanig, dat ze in haar rokken waterde, en de schotel in honderd stu kk en vallen 
liet. Charel Verlinden danste verheugd met de armen in de lucht. Iedereen stond te 
lachen om breuken te krijgen, en Pallieter rolde er van op den grond. 

Verlamd en vermoeid gingen zij zitten uitrusten op den groenen Nethedijk, terwijl 
de zon de wereld met gouden armen omhulde. 

Als zij, tot bij klaren maneschijn, onder de lage ta kk en van kromme appelboomen 
en mispelaren hadden gegeten en gedronken, gelachen en gedanst, en, tot slot, het 
kort, rap vuurwerk hun beenen had doen rillen, namen zij met veel lawijd en gepol 
afscheid van Charlot, en tro kk en zingend, terwijl Pallieter aan den arm van Marieke 
op een mondharmonika speelde, langs de vest en door de straten naar de statie. 

Daar gaf hij de vrouwmenschen allen een paar klinkende kussen, bij Marieken 
kon hij er bijna niet uitscheiden, en hij liet haar niet los voordat ze beloofd had binnen 
kort voor enkele dagen weer te komen. 
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En ze vertrokken, verhit en luidruchtig, in hun schoon kostuum naar hun ver dorp, 
om morgen bij zonsopkomst alweer met slechte kleeren in het mest en het groeiende 
veld te staan labeuren... 

En Pallieter voelde dat er iets van hem meeging naar ginder. Als hij thuiskwam 
lag Charlot in de keuken met ovenrood hoofd op de tafel te slapen, met nevens haar 
den paternoster en getijdenboek. 

In den hof rook het naar verbrand papier van 't afgestoken vuurwerk. De maan 
scheen en lichtte op stu kk en flesschen en tellooren, in het gers, door het spuitende 
fonteintje, en op de ordelooze glazen, eetgerief en vruchten op de tafel. 

Pallieter vond het schoon. Hij zette zich op eene bank en zat het stil te bezien. 

Heel ver in de stad was er nog kermismuziek, en een nachtegaal floot dicht bij 
hem. Hij zag hem zitten met den staart scherp profileerend op den zilveren manebol. 

Hij floot kort, beluisterde lang zijn eigen, maar elke kla nk was goud waard. Zoo 
zat Pallieter daar lang met den schijn der maan op zijn handen, en de nacht sprak tot 
zijn hart. 

Hij ging wandelen. 

De Nethe was stil, en slechts nu en dan lekte de maan een guldene plooi in het 
donkere water. 

De beemden lagen vol doom en het gers was nat van den dauw. 

De stilte was heilig. 

Pallieter wandelde langzaam voort, plukte een natte bloem, die hij tusschen de 
tanden wiegelen liet, en zijn schaduw wandelde met hem meê. 
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Hij kwam in het veld, waar de vruchten roerloos in den lagen nevel stonden. 

Het koren glom, strunken bogen maanbelicht over met witte bloemen begroeide 
grachtjes, en de berkeboomen ritselden blinkend hun ijlen blarenregen. 

Hij zag het wit gat van een konijntje tusschen de selders weghuppelen, en wat 
verder nevens een mutsaard zat in het gers een verliefd paar zwijgend te vrijen. 

Pallieter ging wat op zijde om hen niet te storen. 

Na al het rumoer en de uiterlijke vreugde van dezen kermisdag was hij door dezen 
volle-maanbelichten nacht geroerd tot in de ziel, en zijn hart smolt van ongekende 
goedheid in zijn lijf. 

Hij dacht aan Marieken, dat goed en zoet Marieken dat hij zoo schoon vond als 
een veld, wier lichaam hij had omprangd, wier lippen hij had gezoend. 

En hij was vol van het verlangen dat Marieke bij hem zou zijn, zoo heel stil, hand 
in hand, lijk twee brave kinderen. 

Er was iets in hem dat hij niet bepalen kon, maar hij het het rusten, want het was 
zoo zoet voor de ziel, als voor een warmen mond een koele kers. En aan een plasje 
waarin de maan stond, haalde hij de mondharmonika uit den zak, en zuchtte en zoog 
er zulke zachte zilverklanken uit, dat het leek of 't de maneschijn was die zong. 
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Een saterachtige dag. 



’T WAS al wat na de kermis.... 

Van toen pas de zon was opgegaan en de eerste zwaluwen in de versche lucht aan 
't zwieren waren, stond Pallieter reeds op den over-Neetschen Molenberg met een 
lange voennanszweep te slagen en te kletsen, dat het weergalmde alsof men overal 
aan 't zweepen was. 

Hij stond tegen de steenen pijlers van den ouden, houten molen, en de breede 
wieken zoefden snel met groot gekraak voorbij zijn neus, en tusschen eiken slag zag 
hij het landschap van de Nethe, bedekt met dikke lijnen morgendamp. 

De zon hing nog matgeel achter de grijze stad, waar vroegmisklokken luidden uit 
kloosters en uit 
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kerken en schril treingefluit de lucht doorsneed. De zon kon op de boomen nog niet 
schijnen, maar van achter het onzichtbare bosch bolde alreeds een breede wind, die 
openingen draaide in den doom; en de boomen begonnen te klepperen. 

Ommiste koeien loeiden naar malkander. 

Pallieter dacht aan Marieken, die sedert dien Zondag in zijn gedachten zat en hij 
zei: 

‘O minne zuster, o minne bruid, ghi hebt mi geckwetst met eene van uw ooghen 
en met een hair van uwen halse! ’ 

Hij dacht aan heur aangenaam gezicht en heur jonge vormen, en harder sloeg en 
dj akte de zweep de opklarende lucht vaneen. 

De zon klom; de dunne hemelwolken braken uiteen van 't licht, en blauwe diepten 
gaapten over de aarde. 

De nevelen zakten, en vensters van de stad schoten vuur; de windwijzer van een 
hoeve schitterde, en daar bedekte de zonneschijn al wandelend het land. 

Versch-omploegde velden slurpten met groot geschitter de klaarte op hun vettige 
schellen, dat ze werden als spartelende waters. Er kwam gekraak en gegons van 
kevers en van vliegen. Pallieter riep: 

‘Vader zon bevrucht Moeder aarde! ’ 

En hij liep zoo maar rats tusschen de feldraaiende molenwieken door, den berg af 
in ’t natbedauwde veld. 

Hij drentelde al zweepkletsend langs wegelkes, hagen en waterkant, en zong het 
land bijeen. 

De nevelen waren weg, en opnieuw openden zich de verten, rijk aan korenvelden 
en savooien. 
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Pallieter verblijde zich om de blauwheid van de lucht en den kalmen reuk der aarde. 

De hemel draaide rond de wereld vol bloemkoolenwolken, en in een hof balkte 
een ezel lijk een verroeste pomp. 

De meimaand was een gouden hoorn van overvloed. Het Leven was er nu voor 
goed, de winter was vergeten, en de reusachtige zomer stond voor de deur. 

Het werk was gedaan. De boomen lieten hun vruchten stoven, de vogelen legden 
geen eieren meer, en er was een schoone kalmte over de Natuur gekomen als bij een 
krijger na een heeten strijd. 

Dat zijn de schoonste dagen voor de schapen, die met hun lammekens aan hun 
uiers loopen, voor de sprinkhanen en de jonge vischen. 

En de Natuur wil voor niets of niemand iets van hare goedheid achterhouden en 
hare genietingen hangen zoo maar voor 't pakken in de lucht. Zij is eenvoudig als 
een kind en goed als eene moeder, en wat zij geeft gaat tot in het leven van de ziel. 
Dat is de al-goedheid van de oude aarde, die zich telkens vernieuwt, en door de 
menschen niet begrepen wordt, daar zij elders zoeken. 

Daarom zeiden de philosophen: ‘Gaat tot de Natuur! Gaat tot de Natuur!’ Maar 
zij zelven keerden hun gat naar de zon, en vennagerden lijk graten tusschen stapels 
boeken en dichtgesloten kamers. 

‘Fillesoof zijn is ni schrijve, mor is leve! ’ zei Pallieter, die met zijn voeten in de 
parij stond en 't perelend zonnespel aanschouwde. 
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De zon was zoo hevig, dat ze door de dichtste boomen heelder bundels pijlen schoot 
en de bladeren bijna doorzichtbaar maakte. 

Maar daar kwam, van tusschen zilveren olmenstruiken, iets roods, bloedroods in 
Pallieters oogen pikken. 

Hij sprong over het grachtje, kroop door het gewas, en daar stond hij voor een 
overgrooten bunder papavers. De klaprozenplek trok over heure wijdheid al het 
zonlicht naar haar koleuren, en 't was lijk een groote vijver bloed. 

Het water liep zoo maar uit Pallieter zijn oogen, en hij zei, met een zucht van 
bewondering: 

‘Och, Sint-Jan, worroem staat da’ ni in oewen apokalips?’ 

Hij werd er naartoe getrokken lijk naar een groot geluk, en ineens liep hij erin en 
verdween tot aan zijn borst in het machtige rood. 

De zon vlamde en beet door de groote bloemen, lijk door rood glas, en poeierde 
van vinnigheid een rooden gloed de lucht in, zoodat Pallieters gezicht ennee 
omwonden was, en zijn handen en zijn haar. 

Hij moest die geweldige klanken rood betasten en bestreden, en hij sloeg zijn 
handen in de bloemen, rukte een tuil uit, dien hij in de lucht zwierde al roepend: 

‘Koleuren, koleuren is alles in alles! ’ 

Hij ging voort, en wilde de beggijnenbosschen in, de eeuwige beggijnenbosschen, 
die zijn als een zee, met ook hun eeuwig lied van vogelen of van 
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wind, en ook gevuld met allerhand gediert. Een bosch is als een zee! 

Hij drong door 't dichte elzenhout, en stond ineens van witte zon in de koele 
weidschheid van het overdadig groen. De struiken en strunken van hazennoten, wilg, 
olm en eik en dorens nog daarbij, stonden er dicht lijk het haar op den hond. Overal 
klom de klimop een muur dik op de bemoste boomen en krinselde zich overvuldig 
met andere slingerplanten van den eenen struik naar den andere. Hij lag op den grond 
lijk tapijten. Er was niet dóór te geraken, maar Pallieter kroop door hollekens, sprong 
over strunken, klom op een schuingevallen boom, liet er zich weer afvallen, verdween 
onder een klimopgordijn, en zoo drong hij al dieper en dieper in het bosch, dat een 
berg van zomersch leven was. 

Er klonk muziek van honderdduizend vogelen, 't Kwam als een regen uit de 
zuchtende takken gevallen, en in de lucht en op den grond gonsde het van vliegen 
en insecten. 

Waar een plekske zon lag zaten de hagedissen als steenen beddekens; 
broodkoleurige krekelschelpen plakten op de wildgewassen struiketwijgen en overal 
roerden rupsen, slakken, spinnekoppen, duizendpooters, motten, pieren, kikvorschen, 
padden, mollen in en op den grond, die rook van al dat leven. Visschen, dikkoppen 
en wormen in het trillende water van beken en moerasjes. 

De bosschen zijn het hart der aarde! Overal was de weldadige reuk van mos en 
sappig hout. En 
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dan de boschbeziën, die roode boschbeziën met een rhijnsch smaaksken achteraan! 
Pallieter zijn lippen zagen er purper van. En zoo drong hij heên door een wellustige 
overdaad van leven en groei, tot hij kwam in het eigenlijke woud. 

Daar deed hij zijn hoed af, bleef getroffen staan, en voelde zich geen duim meer 
groot. Hier waren geen struiken, maar uit den rossen bladgrond rezen overal de grijze, 
gladde beukenboomen lijk keersen recht omhoog en spanden ginder boven met dicht 
bladerengewelf het zicht des hemels af; zij reiden zich achter en nevens elkaar tot 
een onmetelijke diepte van boomen, die heel ver vergroeide tot een grijze houtgordijn 
waar lucht noch land doorpierde. 

’t Was hier een licht alsof de avond al aan 't dalen was, en stil lijk onder water. 

En om iets te hooren riep hij met de hand aan den mond: ‘Pallieter!’ Zijn naam 
gaf een galm lijk in een kerk en viel, na drie echo's dood in de verre grijsheid van 
het bosch. 

En dan begon hij zoo luid en zoo lang te lachen, dat de eene echo tegen den andere 
botste, dat er overal lachers waren, hier, daar, voor en achter hem, en terwijl de 
weergalmen kruisten, daverde de lach gedurig uit Pallieters mond. Heel het bosch 
lachte. 

‘Nij hemine de boeme gesproke,’ zei Pallieter, en zingend liep hij verder. 

Het woud was lijk 'n hooge zaal. Hij bleef zien naar een koninksken dat tegen een 
boom opklom en naar roodgevlekte, wondergroote paddestoelen aan den voet der 
boomen. 
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Overal lagen konijnenkeuteltjes, en de diertjes ervan, door Pallieters lied verschrikt 
wipten in hun holen. Hij zag een vossenklem. Met een stamp deed hij ze afschieten, 
en haar onder den grond stoppend zei hij: 

‘Oemda ne vos gi gers ét, mut hem steurve! Arme voskes! ’ 

Pallieter dronk zijn dorst af aan een handgroot watervalleken, 't begin van een 
beek. De boschreuk hing öm hem, zijn frak en zijn handen zagen groen van mos, 
zijn lach dreef nog ievers in de verte, en de boschstilte suisde nog in 't diepste van 
zijn hert! Hij had het bosch gevoeld! 

Hoe jammer dat hij zijn jachthoren niet had meegenomen, om al de diepste diepten 
voor zijn gehoor te laten opengaan! 

‘Mor da's veur later! ’ zei hij, en hij liep terecht in de vette weiden, overgoten reeds, 
van zware, sterke zon, en bevlekt met bruine, witte en zwarte koeien. Hij ging door 
het losse gers, en de opgekomen honger deed hem zien naar de roze uiers, die vol 
zoete, warme melk hingen. 

Het water kwam hem in den mond. Hij had maar te trekken om ervan te genieten 
en de groote goesting deed hem zijn zweep neêrleggen. Hij rolde een stuk papier tot 
een puntzak, zette zich onder een koe, trok met eene der tepels en zie! de straal witte 
melk spoot ruischend en schuimend in ’t papier. Als ’t vol was dronk hij hem leeg en 
het bekwam hem zoo goed dat hij er drie zakskes van tapte. Hij hoorde de naar boter 
smakende melk in zijn holle 
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maag boebelen; het lekte van zijn kin tot in zijn hals, en hij zei tot de koe: 

‘O wandelende herberg, wees gedankt!’ 

Al verder gaande wierp hij van voldoening over de weiden de luide knallen van 
zijn zweep, en hij dacht: 

‘Marieken is hier nog te keurt! ’ 

O! haar bij zich te hebben in deze paleisachtige natuur, haar te mogen omvatten, 
met haar in zijn armen over de beken te springen, samen met natte kussen door het 
zachte gers te rollen, en zijn gevoelige vingeren te laten leven op haar gezond 
vleezeken! Oh!.... 

En zonder het te willen zag hij haar in zijn verbeelding, dwars door haar kleeding 
dóór. Hij zag niet meer het blauwe kleed met witte bollekes, maar steeds een poezelig 
naakt lijveken met schoon geronde vonnen. Hij deed zijn oogen toe van klimmend 
genot, en zong op haar: 

‘Marieke, pirrewieke, 
pirrewitje kandieke, 
pirrewitje kanditje, 
vermmpeld Marieke! 
o zallef, o heunink, o boter der ziel! ’ 

Pallieter begon van zoet voorgevoelen met de zweep te djakken, stampte de 
molhoopen uiteen, liep en draaide, met de voeten los van den grond, rond de jonge 
boomkens, en zette het dóór het gers en de hooge bloemen op een loop, tot hij buiten 
adem op den Nethedijk terecht kwam. 
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De Nethe was hoog, en droeg zoo klaar gelijk de lucht de wolken van den hemel. 

Als Pallieter dit groote, ijle water zag, dat aan den overkant zoo zuiver de gele en 
purpere bloemen weerkaatste, dan zakte de kalmte weer in hem, en hij werd stil 
zooals een mensch na diep gebed. 

Het waterelement klotste machtig in hem óp, en op’nen één-twee-drie, stond hij 
bloot, sprong in een spettering van zon doorschenen waterperels in de Nethe, en 
zwom naar de bloemen. 

Het was een reuk als van warme rijstpap; zijn gemoed kwam ervan naar omhoog 
en hij wist van diep zielsgenot niets anders te doen dan fonteintjes omhoog te spuiten, 
die nederpletsten op zijn bli nk enden buik. 

Als hij daar zoo een heelen tijd in ’t water had gelegen, en drie gebolzeilde schepen 
had laten voorbij drijven, kwam hij er terug uit. 

En hij het zich afdrogen door de goede zon, plukte een pisbloem af, stak ze tusschen 
de tanden en wandelde naakt, de handen op den rug, een kikvorsch achterna, die 
verschrikt voor hem uitsprong. 

De noen stond in zijn heete stilte op de boomen, en Pallieter lag onder een 
aalbeziënstruik te slapen. 

De hof was licht en stil. De kiekens lagen in het zand, en de twee ganzen stonden 
nevenseen door de haag te gluren. 

Er was een voortdurend gegons in en rond de bieënkorven, en van uit de keuken 
kwam de gedompte stem van Charlot, die kerkliedjes zong. 
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De bloemen stonden beweegloos in hunnen reuk en het water van de Nethe was 
schelblinkend als de rug van een visch. 

De beemden sjirpten en de molens draaiden niet.... 

't Was de reuk van koffie en gebakken haring die Pallieter deed wakker worden, 
en al geeuwend riep hij: 

‘Heb dank, o Heer, die man oegen ope doe om nief plezier veur manne mond! ’.... 

't Waren vette haringen, wit lijk zilver, met een echten smaak van vleesch, en als 
hij ze binnen had, zong hij: 

‘Alle visse zwumme, 

‘alle visse zwumme, 

‘b'halve die gebakke zijn....’ 

‘Bruur,’ kloeg Charlot, ‘er is gin botermelk op de Waterschrans....’ 

‘Got er halen nor boerken aap!....’ 

‘Wa peisde wel,’ valt ze kwaad uit, ‘zoe’n dik mensch alleen, zoo ver me zoe’ne 
zware stoop, in zoo’n heette late gaan! Mor zadde ni beschomt?’ 

‘Willek meegaan?’ vroeg Pallieter pinkend. 

‘Kunde allien ni gaan?’ 

‘Om ginne woroem, meske!’ 

‘’k Zal 't ontijve! ’ zei Charlot. ‘Wacht mor toetda ge mij is noodig ’et! ’ en 
ondertusschen stak ze door nen koperen melkstoop een mispelaar. En samen gingen 
ze langs het achterpoortje van den hof de klare velden in. 
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De wegen waren wit in de zon, en de lucht hing vol hommelengegons, lijk het 
uitsterven van groote klo kk en. 

Zij namen de kortste binnenweggekes en voor eiken steenen kapelleken maakte 
Charlot een kruis, en daar waar de kersen wat laag over de haag hongen plukte 
Pallieter ze af, en deelde met Charlot. De zon scheen door hun kleeren heen op hunnen 
buik, en het kersensap verkoelde hunne darmen. Ze moesten ievers over een grachtje 
springen, doch Charlot dierf niet en vroeg: 

‘Zet er mij is over, bruur! ’ 

‘Dan valle w'er samen in! Maar doet a kousen uit en baad er deur, ik zal oe ’n hand 
geve!’ 

‘Watte! i kk e dor deurgaan! Het water komt zeker tot on man knieë! ’ 

‘Allez toe! wat is da’ na’ da'k oe knieschijf is zien!’ 

‘Noet of van zelêve ni!’ en ze keek langsheen de beek of ze nergens wat smaller 
werd. 

‘Allez toe, meske, zievert ni!’ maande Pallieter. 

‘Draaid-oe dan oem, dagge ma’ ni' zie,’ zei ze gebiedend. 

Pallieter keerde zich om, en hij hoorde Charlot heur kousen uitdoen, heur rokken 
opheffen, en voorzichtig in het waterken gaan. En als hij wist dat ze omtrent in ’t 
midden was, draaide hij zich plots om, zag haar witte, dikke billen, en schoot in 
eenen luiden lach. 
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Charlot wist van 't verschieten niet wat doen, sloeg met de gauwte haar rokken naar 
omneêr zoodat ze seffens mestnat waren, en liep dan lijk een bezetene terug uit de 
beek. En dan begon zij Pallieter uit te schelden voor aap, ballonnekeskop, lange 
vrijdag, schijnheiligen duuvel, enz. tot ze geen asem meer kon scheppen. En Pallieter 
stond op den overkant te lachen dat hij rood zag lijk een kers. 

‘Neeë,’ riep Charlot, ‘ik gon nog liever vroem nor huis dan hier deur te gaan! ’ en 
ze trok een gezicht als wilde ze gaan weenen. 

‘Ni schrieve, Charlot; kom ik zal er oe overzette! ’ En meteen wipte hij over de 
beek, nam de kwade Charlot in zijn armen en droeg haar met veel moeite door het 
waterken. Hij brak er bijna onder, en zij omklemde hem, met in iedere hand een kous, 
drukte haar hoofd tegen het zijne, en prevelde luidop eenige schietgebedekens. De 
schrik lag te pakken in haar oogen. 

‘Ziedaar, geloovig vliespaleis,’ zei Pallieter haar neêrzettend. 

Charlot bleef kwaad, en sprak onder ’t gaan geen half woord meer. 

Pallieter zag naar de schoone landen, en smoorde een groote, houten pijp. De lucht 
was stil lijk een vijver, en de smoor ging recht naar omhoog. Er hing een sperwer 
heel hoog aan den hemel, waarin drie kleine wolkskes dreven. 

Pallieter zag Charlot koppen en zei: 

‘Ge mut dezen avond is nor Marieke schrijve, wanneer da ze na komt.’ 
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‘Och ja!’ riep ze luid van overmatige vreugde, ‘wa zal da plizant zijn!’ En heel den 
weg lang hield ze haren mond geen Ave Maria meer stil. 

Ze dronken op de hoeve een pint, en gingen terug, doch langs eenen anderen kant, 
terwille van de beek. 

Het wit licht van de zon was nu verguld, en de schaduwen waren eens zoo lang 
geworden. Héél de lucht was veranderd in een ‘schaapkesmerkt’, allemaal kleine 
witte wolkskes tegeneen gedrumd. Het zakkend licht raakte ze, en ze werden roos 
lijk pasgeboren kinderen. Voorbij een boschken openden zich de verten van de 
sappige weiden. En God! de weiden waren lijk vuur en vlam! 

‘Charlot, scheid eruit van Marieken!’ riep Pallieter. ‘De zurkel brandt! De zurkel 
brandt! ’ 

Elk blad van den verschgeschoten zurkel slurpte een lek op van het zonnelicht, 
elk blad brandde ervan, héél de wereld brandde ervan! 

Pallieter stond bijna te rillen op zijn beenen van bewondering en hij zei: 

‘Artiste mé en zonder haar, komt allemol zien, en goeit alle gal en botennelk in 
de stoof! ’ 

Het was lijk brandend water; er was nog licht in het licht, 't was als geest in geest, 
als iets dat niet meer van de aarde was. 

‘Kom voort,’ zei Charlot, ‘wat is er nij on roeë zurkel te zien! ’ 

‘Wacht toetda 't gedaan is! ’ en Pallieter roerde niet meer. 

‘Dan geun 'k allien voert,’ zei Charlot en kwaadweg nam ze den stoop aan den 
arm, en 
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scheefgebogen door 't botermelkgewicht ging ze de kronkelende wegelkens in.... 

De aarde draaide vóór de zon, en als er in het Westen nog wat vlammen hadden 
geflakkerd, hing het Oosten al vol blauwe duisternissen met één witte ster. 

Toen ging Pallieter voort. 

De avond vulde de lucht. De hoornen stonden zwart en stil, en de eene ster na de 
andere sprong te voorschijn in het blauw. Pallieter zijn hart ging ópen voor den vrede 
van het land. En zoo stil lijk het was rond hem, was het in zijn hart. 

Twee boeren, elk met een hooge zeis op hun schouder, kwamen met doorza kk ende 
knieën over den weg - zij zwegen en rookten, en wat kwijnend licht glom aan het 
punt van het staal. 

In gindsche stilte naderde traag en dof kargedokker. 

Daar erkende Pallieter het wijf van Peterus, den ooievaar, die roerloos en aschgrijs 
in den avond, met zijn steltenpooten in het water van een beeksken, nog te loeren 
stond naar visch. 

De geur der toeë bloemen dreef zachtekens over het gebogen gers. 

Het kargedokker was nu dichterbij gekomen, en Pallieter zag tegen het vale licht 
van den grond de gaande pooten van het paard en het onregelmatig scheefschokken 
der hooge wielen. 

En boven op het opgeladen gers herkende hij de meid van een boer uit de geburen. 

‘Eh! ’ riep Pallieter, bij een plots gedacht, ‘mag ik oep oe kar kome?’ 
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‘Ja, kom mor!’ riep ze verblijd. 

En met twee passen naar omhoog zat hij nevens haar op het doorzakkende gers. 

Hij lei aanstonds zijn arm om haar dikke heupen, en het geschok der kar stootte 
zijn lichaam tegen het hare; hij omprangde haar vaster, en gaf haar een kus op de 
bollige, vaste kaken. En nu begon hij haar van alles te vertellen dat zij met gedempte 
gicheltjes beantwoordde. 

Het paard ging met eendere, luie passen voort, en de kar schokte luider in den 
opgeklommen avond. 

Stilte omringde de wereld en de sterren stonden groot en talloos in de schalieblauwe 
hemelrondte. 

Een uil vloog met slappen vleugel laag over de kar.... 

Ze lagen zwijgend naast elkaar, en zagen niets dan de groote lucht, en al de sterren 
gingen meê met hen. Zoo do kk erden ze voort tot ineens het paard hinnikte. 

Zij sprong op en zei haastig: 

‘Allez toe, eraf! We zijn er, spoed oe!’ 

‘Nog, iest e kuske! Toet te neuste kier!’ En hij sprong van boven van de kar. 

Zij antwoordde niets, riep ‘Dju! ’ tot het paard, en trok feller aan den toom. 

Pallieter zag de snellergaande kar in den donkere verloren gaan, en hij zei tot zijn 
eigen: 

‘Onvoorziene liefde smokt het best.’ 

En fluitend ging hij over de vruchtbare, slapende velden naar huis. 
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Het vliegtuig. 

MARIEKE was gekomen! 

Zij bleef er al drie dagen, en Pallieter was blij gelijk een merel in den uitkoom. 

Al de zielestreeling, die het open veld hem gaf, verkreeg hij nu ook rijkelijk door 
haar. 

Het was alsof zij de buiten was in persoon. Hij mocht tegenover haar staan, heel 
natuurlijk, zooals hij was tusschen de sleutelbloemen en het riet. 

Zij was openhartig lijk de wind, die zijn liederen over de Nethe rolt, en zij was 
goed gelijk de grond, die lisch en klaver geeft. 

Hij werd wann als hij haar aanzag en haar bijzijn brak zijn hart open. Het was al 
leven wat er aan was; als haar mond lachte, was het omdat haar hart lachte; dat 
vleesch was gezond en vol blijde levenskracht, als een stuk gesneden uit Aprilschen 
grond, 't Was sap! 

Wie de natuur liefheeft móest haar geren zien. 
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En Pallieter deed het. Och, hij was toch zoo blij dat ze daar was; hij had haar kunnen 
kraken en opeten en pijn doen, uit hij wist niet welk gevoel. 

Hij zei: ‘Als d'aarde oet ne mensch zij make, zij z'r iene make lak Marieke.’ 

Terwijl zij in den Reinaert woonde, vierde de wereld het feest van den langen zomer. 

De heette stond op de wereld geduwd, en 't sap kookte in de boomen. 

Maar op tijd kwamen zoete, malsche regens de aarde vettig houden, en de lucht 
bleef frisch en puur. 

Dat was voor het innerlijk leven der aarde een overgroot geluk; want nu kon zij 
alles geven waar haar hart van oppropte, en lijk een oploop van de zee welden al 
heure goedheden naar omhoog. 

De hoven zagen rood van de kersen en de velden geel van 't graan! 

Het gers stond dik lijk moorkenshaar, en de vlinders, die wandelende bloemen 
van de lucht, wemelden lijk blaren in den herfst over de dichtbebloemde wegen. 

Was er ooit zooveel snoek in de Nethe en paling in de grachten? 

Er ontbrak nog melk en honing in de beken. 

Maar voor Pallieter was het zoo ook goed. Want is elke streek der aarde geen 
beloofde land als er de beloofde man maar is? Zet er een duitenkliever of een 
handelaar, en ’t melk wordt dun en blauw, en de honing vol patattebloem.... Maar 't 
was een dubbele zomer, een van de duizend!.... 
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En op een dier morgenden, als de dag paskes in de lucht aan 't klauteren was, werd 
Pallieter al zingende wakker. Doch ineens zweeg hij, want hij zag van uit zijn bed 
de eerste maaiers in de beemden staan. 

Er ging een klop in zijn hert, en in zijn hemd liep hij naar de kamer van Marieke, 
en riep door 't sleutelgat: ‘De maaiers staan in 't gers! Kom zien, kom rap!’ 

Daarmee liep hij terug naar zijn kamer, schoot zijn broek aan, en begost weder 
aan Mariekes deur te roepen en te kloppen. 

Na veel lawijd ging de deur open, en daar stond Marieke op heur bloote voeten, 
in een rood katonnetten kleedje en een witte zakneusdoek om den hals. - 

‘Och hoe schoen! ’ ontviel het van zijn lippen, en het was alsof er aan eiken vinger 
een draad was, die hem naar Marieke trok. ‘Kom,’ riep hij, ‘of ik val! ’ en hij greep 
haar hand, en zij ritsten van den trap, staken hunne voeten in gerookte kloonen, en 
liepen in den hof. Maar daarbinnen in den stal, stampte de merrie, en Pallieter kreeg 
ineens het goed gedacht te paard te rijden. 

Zij draaiden de staldeur open, en haalden Beiaard, de witte merrie, buiten. 

’t Was een kolos van een paard, met aders op zijn lijf een manspink dik. 

't Schudde zijn grooten kop, en de dik opeengepakte krullende manen, die langs 
weerskanten zijn breeden nek hingen, wapperden lijk een vlag. 
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Rillingen van genot liepen over zijn huid, de felbehaarde pooten stampten putten in 
den grond, en zijn lange staart sloeg heen en weer. 

Het hinnikte en ’t was lijk een feestelijke lach die over de velden sprong. 

Pallieter zette Marieke scherlings op den ronden rug, en plaatste zich achter haar. 
Beiden zonken weg achter den struischen paardennek en zij moesten hun kop bezijds 
steken om iets van 't vóór hen liggend landschap te overzien. 

En de schuimende snuit naar de breede borst gebogen, stapte Beiaard op den 
Nethedijk, en zijne groote pooten klopten plat en zwaar lijk hamers in het roode zand. 
Alles bewoog wat er aan was; het genoot en snoof de klare morgenlucht, en was 
spelend als een veulen, sloeg zijn kop omhoog en opzij, wipte zijn achterste pooten 
in de lucht, en hinnikte aanhoudend. 

De buiten was frisch en rook bezonder fijn. De weelde van den nacht leefde nog 
onder het gers, en op de Nethe rok en kronkelde er zich wat witte damp, maar de 
verten waren klaar. 

Er hongen drie leeuwerikken te trillen in een lichtgroene lucht, en de laatste ster 
verwaterde in het uiteenloopend licht van de opstijgende zon. 

Zij kwamen aan de beemden, hier en daar met ploegen maaiers bezet. 

Pallieter deed de merrie staan, en overzag met blij gemoed dit rijke zomerwerk. 

Er hoekten reeds breede straten van afgesneden gers doorheen, beekwater werd 
zichtbaar hier en 
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daar, en de gerssapreuk kwam met stooten uit de lichtgroene afgemaaide plekken. 

Overal ronkten de zeiselen; er klonk van alle kanten gewet en geklop op het 
klankgevoelig staal en de woorden van mannen en vrouwen - klein en miniem onder 
het hoogopklimmend geweld van de lucht - waren in de beemdenwijdheid groot en 
lang. 

En swenst opende zich de zon en stak de wereld vol van licht tot over de 
horizonnen. 

Dat spoot stralen uit de zeisens. 

‘Kom,’ zei Pallieter, ‘de zon heed de zeiselen geweeën.’ 

En met een ‘dju’ reden ze verder langs den molligen weg en klaterende boomen, 
de open velden in. 

Beiaard draafde op gelijken pas en zijn pooten klopten dat de aardvlokken boven 
hun hoofd vlogen. 

Zij lachten van genot en heten zich mee opwippen. 

De paardwarmte drong door hun billen en rond hun kop liep de frissche 
morgenlucht. 

Zij reden nevens groote korenvelden, met roode papavers en blauwe 
korenbloemekens aan den boord. 

Soms kwam een adem wind over de aren gewandeld, en dan gleed er op het gele 
koren een blinking van bleek goud. 

Een haas schoot schuins over den weg, en daar in verschomploegde voren, tusschen 
witte kiekens kraaide een groene haan. 

Duiven toerden boven de hoeven, en waren nu eens zwart en dan weer wit, en 
soms hun vleugelen doorzichtig in de zon. 

Dien morgen was er ievers een koekoek. 


Felix Timmermans, Pallieter 



86 


Marieke lachte, en het tippeken van haren witten halsdoek bleef achteruit staan en 
klappertrilde van den wind en van het rijden. 

Met scherlings op het paard te zitten en door 't geschok, waren hare rokken hoog 
en hooger geschorst, en alzoo zag Pallieter, ten volle uit, haar bloote beenen en boven 
hare rechterknie den witten garen kant van hare broek. 

En dat deed hem het veld en de alderblauwste lucht vergeten. 

Hij kost er bijna niet van spreken, en zijn hart sloeg er een klopken rapper van. 
Hij werd er heerlijk en uitbundig van, en hij boog zich naar de korenaren, trok er een 
handsvol uit met wortel en al, en draaide er mee boven zijnen kop. 

Hij riep ‘Dju, Dju! ’ en Beiaard versnelde den pootslag, en rok zijn lijf wat langer 
uit. 

’t Werd een rappe rit nu op den malschen weg, die kronkelde en keerde lijk een 
aardsche waterloop. 

Beiaard hong er in ’t keeren scheef van, en Marieke wrong de manen rond haar 
handen en gichelde van 't lachen. 

Zoo kwamen zij op den veldhoogte vol met groen en graan. 

Daar hield Beiaard stil, en versloeg zijn dorst aan eene beek. 

Marieke keerde zich om tot Pallieter en was buiten asem, hare boezemkens gingen 
rap op en neer, zij kost er bijna niet van spreken, en dopte het zweet met haar 
halsdoeksken weg. 

Zij bezag Pallieter voldaan, en hare oogen werden 
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grooter dan anders. Hij tikte op haar handen, en wees haar de vier torens die men 
van hier zien liggen kon: Duffel, Mijlstraat, Huut en Mechelen. 

Nu lag de Reinaert ver vandaan, heel ver achter de hoornen, aan den achtersten 
Nethedraai. 

Van hier gezien was 't Netheland weeldrig en uitverkoren als een borst der aarde. 

De korenvelden, en bruine en groenbeplante grond, met hoeven en hooge hoornen 
er op, zakten verdeeld in ongelijke vierkanten naar de lage beemden, die zonken in 
de Nethe, en aan den overkant rees de grond er even vruchtbaar uit, maar was 
onzichtbaar door het hevige licht der zon. 

Het licht hing in het dal gelijk een dichte wind, en Pallieter en Marieke konden 
slechts met één oog toe en één oog open de uitgestrektheid zien. 

En met zijn platte hand het dal aanwijzend zei Pallieter: 

‘Dat is man beste kamer! Ma salon! De loecht is ma plafon, de zon man horloge, 
het gers is man tapijt, de regen man gordijnen, mor... man bed is zonder vrijw!’ 

Marieke werd rood, glimlachte, zag eens zonder dat ze 't wilde, Pallieter rats in 
zijn oogen, en zag dan naar omlaag. 

Pallieter had het gezien, het zei hem meer dan genoeg, en het was alsof men hem 
een poort opendeed vol zoete riekende appelen - 

Zoo was er dan een stilte rondom hen, terwijl in ieders hart het grootste ding 
gebeurde - 

Maar ineens kwam er van uit de kleere lucht 
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een geweldig geronk. Zij zagen beiden naar boven en, God! heel hoog in de 
hevig-blauwe lucht hong een wit eendekker-vliegtuig, dat met groot gesnor en geronk, 
effen als op water, door de lucht schoof. 

Met beide annen er heen wijzend, liet Marieke een kres, en Pallieter zweeg van 
aandoening lijk een steen, hij vloekte binnensmonds van bewondering, werd wit lijk 
melk, en er kwam een traan in ieder oog. 

’t Was toch schoon: gracielijk als een reiger, zonder schok of stoot, veerde het 
kalm door de lucht, met zijn vleugelen en zijn staart schrilwit op ’t warme blauw. 

De lucht was vol stalen geronk, en al de menschen in het dal hepen van hun werk 
en uit hun huis, en zagen naar omhoog. 

‘Nen engel heet er ni aan,’ zei Pallieter stil. 

‘Neeë,’ zei Marieke, ‘ik kan man oege ni geloeve! ’ 

En zwijgend volgden ze, met het keeren van hoofd, de wending van zijn vlucht. 

Het was alsof er iets heiligs over de wereld kwam. De duiven schoten verschrikt 
weg, en overal waren stemmen van roepende menschen. 

Maar ineens scheen het vliegtuig als stil te staan, lijk doet een valk als hij zoekt; 
't deed een zwenkende beweging, sneed sierlijk een halve ronde over de landstreek 
en dan ineens met lenige lijn, stak het van uit die duizelingwekkende hoogte recht 
naar beneen en kwam schoon gelijk een kraai, in de weiden, aan den overkant der 
Nethe. 
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De koeien, die er gerust te grazen lagen, sprongen verschrikt op en liepen in groote 
verwarring weg; er waren er bij die al waterend weghuusden, met de pooten uiteen 
en den staart recht omhoog. 

‘Kom!’ huilde Pallieter. 

‘Mor 't water! ’ riep Marieke bevreesd. 

‘Water, water, water! Over het water! Dju!’... En hij gaf Beiaard twee stampen, 
greep naar den toom en raffel! daar holde Beiaard er van door, recht vooruit. 

Het paard werd lang, de pooten raakten bijna geen grond meer, en de manen en 
de staart stonden achteruit; het reed de lucht kapot, en klotten aarde vlogen in de 
lucht en in de hoornen. 

Pallieter en Marieke zaten gebogen, hieven zich op om lichter te zijn en de hoornen 
schoten voorbij, het koren was een bleeke ritseling, en de grond als een rap water. 

Pallieter riep en vloekte maar ‘Dju! Dju! ’ 

Rechtdoor ging de rit, rats door de savooien en de peekens, over de grachten, door 
elzenhout, altijd maar recht door, de aarde dreunde er van, en vogelen schoten op, 
en kiekens stoven kakelend uiteen! 

Pallieter zag eens op. Over alle wegelen en het veld kwamen menschen aanloopen, 
en daar, daar lag de Nethe hoog en stil. 

Pallieter zijn kloonen vielen uit, Marieke liet een kres, en Beiaard plonsde met 
daverend geluid in het malsche Nethewater! 

't Was lijk een bom die sprong, een lichtgestraal 
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als van honderd hevige fonteinen; het water kwam er van naar omhoog, klotste witte 
baren open, en smakte en sloeg tot op den dijk. 

Het water kwam tot aan hun borst en sloeg op hunne schouders. 

Snuivend zwom Beiaard in het waterrumoer over, en hief zich met veel moeite, 
druipend lijk een regenwolk, op den dijk. 

Ginder lag het vliegtuig, rondom met menschen bezet, men kost over de koppen 
loopen, en gedrieën een macht van waterkletsen verspreidend, kwamen zij er vóór. 
Het volk stoof verbaasd uiteen, en daar stond het vliegtuig wit en licht, als om met 
een hand maar op te heffen. 

Ze waren twee vliegers, beiden in lederen frak en een wollen pots over de ooren. 

Terwijl de eene in den zitbak olie goot, vijsde de andere aan de geweldige 
peereleeren schroef. 

Pallieter vroeg: 

‘Hoeveul vraagde oem het Scheld te late zien! ’ 

De beide mannen lachten om deze vraag, en weigerden beslist. Maar Pallieter 
blééf aandringen, verhoogde telkens den prijs, tot zij eindelijk toegaven. 

Hij wreef in zijn handen en zei: ‘Nij gaan we is samen in het rijk der zon.’ 

‘Er is maar voor twee man plaats,’ merkte de stuurman op. 

Het was lijk een steen op Pallieter zijn hert. 

‘Da's spijtig, hé kind,’ zei hij, ‘mor 'k neem oe dan mee in mijn ziel.’ 
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Marieke was ineens verlegen, en streelde de manen van het paard... 

Een der vliegers gaf aan Pallieter zijn lederen frak, en dat zijn broek mestnat was, 
deerde niet. 't Was frisch!... 

Hij zat nu achter den vlieger, die het roer hield, de andere trok eenige keeren aan 
de schroef, die ineens zoo hevig begon te draaien dat ze onzichtbaar werd, en Pallieter 
kreeg het geweld van duizend winden op zijn neus, de mannen hun hoeden vlogen 
af, en de vrouwmenschen hun rokken naar omhoog. 

De schroef brulde, en daar rolde het spel een vijftig meters hobbelend voort, en 
loste zich weg van den grond zonder dat Pallieter er iets had van gevoeld. 

Op een wip zag hij de hoornen reeds onder hem, het volk liep van verwondering 
mee, en ginder in 't rood op ’n wit paard reed Marieke op den dijk, zij wapperde met 
haar zakneusdoeksken, en riep ‘tot straks, tot straks! ’ maar daar hoorde hij niets van 
terwille van de schroef. 

Met een geweldige snelheid ging het vliegtuig hooger en verder. Hij zag verbaasd 
rond over de wereld, die onder hem lag, waar alles ineenkromp en versmolt, 't Was 
alsof hij zitten bleef en de aarde rap draaiend in de diepte viel. 

Er was niets zwaars meer aan hem alsof hij zonder lichaam was. 

Hooger en hooger! en overal zag hij de blauwe horizonnen, die zich meer en meer 
openrokken. 

Wat waren de begijnenbosschen, de huizen, de dorpen, torens, velden, en hoornen 
en de Nethe! 
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't Was als iets om met een vergrootglas te bezien. 

Overal was het licht, en vierduizend meters onder hem lag heel de wijde wereld 
open, schoon en heerlijk en bedwelmend als de oplossing van een groot mysterie. 

‘Och wat is den aardbol schoen! ’ zei Pallieter. 

Heel de lucht was gevuld met het geluid der schroef; 't was alsof zij er op gedragen 
werden. 

Pallieter zijn ziel groeide van geluk; zoo op de open lucht te zitten, een deel van 
den wind te zijn, doorzinderd en omringd te worden van licht en lucht, en er doorheen 
te schuiven en te snijden als een pijl, op weg naar iets eeuwigs! Hij was als zat van 
ruimte! En daaronder lag de wereld zoo schoon en innig van zon en van koleur, zoo 
vol, zoo volstrekt, machtig en heilig als het einde aller dingen. 

Pallieter was er van ontroerd en zei vloekend: ‘Hoe schoon, hoe schoon!’... en 
dan... ‘O dank mijnheerken God, dat gij mij op aarde hebt geblazen!’ 

Maar in de diepte bochtte smal en blinkend, de Schelde door de streek, en 
daarnevens lag een handsgroote, roode plak, en dat was Antwerpen, die groote stad 
met haar duizend huizen en honderd straten! en ginder heel, heel ver waar de stroom 
zich aan den horizont verloor, stond de witte, matte blinking van de groote zee! En 
ginder lag Brussel, Mechelen en overal kleine steedjes en dorpen! Pallieter kost er 
tien met één hand bede kk en en hij zei: 
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‘Dor wone na de menschel... Dor woene ze na, die denke da z' allemaal gelijk 
heminel... Een scheet in een flesch! Och, Thomas a Kempis, als g’in e vliegmachien 
had gezete, oe boekske had duzend kieren iens zoo schoen gewest! ’ 
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Zomerregen. 

DE avond kwam, en de geur der witte rozen hong in de gele lucht. 

Pallieter was stil en smoorde langzaam zijn pijp, terwijl hij, tegen een boom 
geleund, zijn verschgereven hof bezag. 

Het groote lucht- en lichtgenot was met den avond in hem bezonken, en nu was 
er in zijn hart een overgroote kalmte. 

De smoor, die uit de schouwpijpen van 't begijnhof steeg, vervloeide tot een witte 
lijn, die vóór de vesteboomen roerloos hangen bleef. 

Drie reine klokkenklanken tampten uit het torentje, en het was alsof er driemaal 
op Pallieters hert geklonken werd. 

Het torentje stond zwart op den ambergelen hemel, en Pallieter slenterde over de 
vest, naar het witte, eenzame begijnhof. 

De grijze schemering trilde langsheen de witte 
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muurkens, en de kasseien lagen bleek. De huizen schenen ééns zoo hoog, de deuren 
toe, en de stilte vulde de straten... Slechts twee zwaluwen scheerden sjirpend heel 
hoog in de lucht. 

Pallieter ging op zijn teenen, bleef luisteren naar de stilte, en ging de kerk in. Er 
was niemand. De glimmende stoelen stonden ernstig op roten, en de godslamp was 
als een oog. Hij zette zich neer, en deze ongebroken geruchteloosheid deed hem van 
vrede de oogen sluiten. Zijn ziel opende zich in hem en al het andere was als een 
vergeten droom... zoo zat hij. 

“k Heb God gevoeld, mor 'k blijf toch mensch,’ zei hij. 

Als hij buiten kwam, was het geel uit de lucht, en hongen er grijze wolken - maar 
de dag was nog niet dood. 

Bij Pallieter stonden al de deuren open, en was, het binnenshuis nog do nk er. Er 
was niemand... 

Onder het afdak zag hij het punt van de zware zeisen glimmen, en hij kreeg een 
verlangen om er mee te werken. In den hof sloeg er een merel nu en dan een regel 
blijde kla nk en uit, en Pallieter zei: ‘Da's regen.’ 

Hij ging maaien in het peerdenbeemdeken. Hij wette het staal en het klonk verweg 
in den kalmen, zwaren avend. Hij scheerde de zeisen door het gers, het gers viel om, 
en het staal ro nk te. 

Pallieter had bij het maaien groote bewegingen, en stond grootsch en donker 
afgeteekend tegen het bleek licht van den uitgestorven dag, en het licht ging van zijn 
zeis niet af. - 
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Er kwam ineens een geritsel door 't gers en in de schemering zag hij een tuil gele 
bloemen, en wit daarboven het hoofd van Marieke. Hij was blij, en zij kwam nader, 
zeggende vol bewondering: ‘het was of dat er ne reus on 't maaien was.’ 

‘Mak is rieke?’ zei Pallieter en hij duwde zijn gezicht in de malsche bloemen. 

‘Ze zijn vor ij,’ juichte Marieke stil. 

‘Ik riek er oe zieltjen in, och kom’ - en hij nam de bloemen in zijn arm en zag haar 
dankend aan. Hij voelde zich als een kind. 

‘Kom,’ vezelde hij, ‘lot ons neerzetten, en vertelt is, wor ge die geploekken hed.’ 
Hij zette zich neer in 't afgemaaide gers en lei den ruiker open op zijn schoot. Zij 
zette zich nevens hem en vertelde traag, dat ze met Charlot naar het veldkapelleken 
van Sint Anneken was geweest om te bidden; onderwegen had zij bij een boer, die 
schoone bloemen gevraagd, omdat hij, Pallieter, zoo dikwijls naar hun honingreuk 
verlangde. 

Zij zwegen. De hoornen stonden stil en, van uit de donkere keuken, kwam luid 
rozekransgeprevel van Charlot. 

Ineens zei Marieke verschietend: ‘Een lek, het regent! ’ 

Pallieter hield zijn hand open, en, na wat wachten, kletste er een groote koele 
druppel op. ‘*t Is goed gelak gesmolte boter,’ zei hij. 

En uit de onzichtbare lucht, viel er langzaam, nu en dan, een groote regenlek. Dan 
hier en dan ginder. Zij hoorden ze op de hoornen openkloppen, voelden 
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ze op hun hand en op hun neus komen, en in de geplukte bloemen versmachten. Nu 
eens kwamen er wat meer, lijk met een volle hand uitgestrooid, dan was het weer 
stil, om, na eenige hartkloppingen, weer hier en daar er een te hooren vallen. Elke 
lek kreeg een bijzondere waarde. 

De bloemenreuken schoten los en vloeiden langzaam, omwentelend rondom hen, 
en de merel in den hof stootte helderdiepe kla nk en uit een gladde keel. 't Waren 
klankslagen van wellust, de deugd van 't lavend water op zijn lijf. 't Scheen Pallieter 
dat de zotte vogel met een van de aangename waterlekken in zijn bek aan 't zingen 
was, zoo brobbelden, dansten en klotsten de klare noten in het rond. Er waren kla nk en 
bij, waarop hij zoog en smakte, ze weer inhaalde, en dan als een glad bolleken 
kristalhelder uitspeekte. 

En ‘Wees gegroet Maria’ ging het maar gedurig in de keuken. Haar gebed was als 
iets dat groeide. 

Pallieter vong met zijn tong een lek van zijne lippen, en zag naar Marieke, en zei 
ontroerd: 

‘Is dezen avond na ni oem te smilte, Marieke?’ 

Zij zag hem aan en zei niets. Hij nam haar hand, die nat was, en verborg ze onder 
zijn tien vingers. 

‘Och Marieke! ’ zei hij, en hij had haar hand kunnen kraken, want zijn hart kwam 
omhoog van liefde, 't was alsof zijn ziel moest losbarsten. 

Hij trok haar meer tot bij zich, maar zij boog het hoofd, en hij zag niets meer van 
haar gezicht. 

‘Marieke,’ zei hij nog eens in een zucht. Maar zij verroerde zich niet en zweeg. 
En de groote regen- 
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lekken tokten langzaam op de blaren en de merel haalde fluitend het laatste steeksken 
licht uit de lucht. Maar in de keuken viel het stil, en plots schoot het venster vol geel 
licht, en Charlot riep aan de deur: ‘Komt algijw binnen, het regent, en het eten is 
bena gereed!’ 

Marieke trok haar hand uit die van Pallieter, stond op, en ging zonder iets te zeggen 
weg. 

Pallieter bleef versmacht onder het gelukkig gevoel dat Marieke hem ook liefhad, 
liggen, strekte zijn beenen uit, en liet den malschen regen als een balsem en 
bedwelming op hem neerkomen. 
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De Walkuren-rit. 

HET was stikheet en laf. De zon brak den grond vaneen, de legumen stonden als in 
arduin, en fletsch gelijk een schotelvod. 

Pallieter zat met Marieke tusschen de blauwe lommerte van zonnebloemen en 
flieren, verschgeplukte kersen te eten uit zijn strooien hoed. De flier rook geweldig, 
en de zonnebloemen zongen van de hommelen. 

Pallieter stond eens recht om zich te rekken, en riep: 

‘Mitteke, zie na toch da' licht, da’ licht! het is gelak muziek! ’ 

Marieke stond op, en bezag het schril-verlichte land, met de hand voor de oogen. 
Er roerde geen levende ziel en er leefde geen steek. De hitte lag te denderen boven 
de wegen lijk boven een stoof, en de stilte stond lijk lood over de wereld. 
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Pallieter zag hoe kostelijk de zon op Marieke scheen, en hoe gezellig de roode kersen, 
die hij als koralen bellen aan haar ooren had gehangen, bij haar aangenaam gezichtje 
deden. En als ze zag dat hij haar bekeek gilde ze, wippend met haar lijf: 

‘Wille we nij is gaan veere?’ 

‘Oem ter ierste on de Neet?’ riep Pallieter en zoo hard ze konden, hepen ze beiden 
door den hof de licht-klaterende velden in. Ze waren er even rap, en Pallieter hief 
Marieke lijk ’n pluimken op den dijk. 

Ze stapten in 't schommelend schuitje, wanneer de vette stem van Charlot riep: 

‘Mor, zijde geile zot van in zoo ’n heete gon te veere! Et liever nog wa kezze! ’ 

‘Wij ete zon!’ riep Pallieter terug, en na twee sterke riemslagen lieten ze zich 
tijmee drijven door het bakkersovenwanne land, dat ze nu rondom hen in al zijn 
vinnige verlichting zagen openliggen. Marieke zat van achter, Pallieter van voor, en 
ze heten hun handen in het lauwe water hangen. 

Ze zwegen, en zagen van tijd tot tijd eens, als bij verrassing, malkander in ’t gezicht, 
en dan was er een glimlach op hunnen mond en een lichtje in hun oogen. Ze vaarden 
onvoelbaar verder en zagen traag de voorste velden en boomen voorbijschuiven, 
terwijl de einders en de verre hooioppers meewandelden. En over dien grooten landlap 
hing geen zucht. Marieken was die stilte zoo zwaar dat ze vroeg: 

‘Speld is e lieke?’ 

‘’K hem ma' fluitje ni bij! ’ zei Pallieter. 
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‘Wel zingt er dan ien! ’ 

En hij zong: ‘Daar waren twee coninkskinderen. ’ 

‘Er is mor da verschil,’ zei Pallieter als 't gedaan was, ‘da Charlot, die oude kwene, 
er nog vier lichtjes zij bijzette, oemdat de joenge ni zij verdrinke.’ 

Marieke kreeg een rood koleurken. 

Maar daar zag Pallieter aan den omdraai, roerloos als een steenen beeld, een 
visscher staan hengelen met de lijn, en hij riep: 

‘Dieë sto weer te wachte, nor iene dien hem noet ni hee gezien! ’ 

De visscher zag eens onverschillig op, en sloeg rap zijn oogen terug naar het roode 
stopje. 

Ze vaarden verder, en Marieke juichte ineens, naar de lucht wijzend: 

‘Dondertores, dondertores!’ 

En waarlijk, langs alle kanten achter de blauwe, boschbelijnde aardeinden rezen 
dikgevulde, smalle wolken met koppen naar omhoog. Het waren lijk ruwe pijlers 
waarop de blauwe hemelschedel rustte. 

‘Zijde bang van donder?’ vroeg Pallieter. 

‘Ikke? Och neeë, ik hoor het geren! ’ 

‘Sessa, dan gon w'is kerremis viere! Lot ze mor kome! ’ en hij wreef, met ’n rijken 
glimlach, in zijn handen. 

Een schaduw liep ginder over de vinnige klatering van het veld, en lei op een 
omzien de wereld in den halven donkeren. Ze vaarden verder, en terwijl begonnen 
de hooge wolken in de lucht dooreen te wroeten, en die witte trotsche kolommen 
zakten ineen, werden verkneed en uitgetrokken en weer bijeen- 
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gemengd tot loodgrijze lappen, die het blauw van den hemel sloten, en ’t was lijk 
een groot grijs tentzeil dat over de wereld stond gespannen. 

Er kwam een felle rukwind die het zand der wegen achtereen in hooge wolken 
deed voortloopen. De hoornen klaterden en huilden; lijk witte papieren waaiden de 
duiven op de donkere lucht, en een klad kraaien liet zich lijk een hoop zwarte vodden 
naar den toren zwieren. 

Maar ineens viel de wind, en er kwam een plotselinge stilte die het hart deed 
ophouden met slaan. En ginder over de Nethe, in de Mauve-donkerte, vlamde een 
roode slingerslang langsheen den horizon, en dof rommelde achter de wolken een 
aarzelende donder de wereld rond. Uit de verre hoevekens kwam licht pinken van 
gewijde keersen. 

Langs drie kanten, hooger in de lucht nu, vlamde de weerlicht, donderbommen 
kraakten los, en grolden en dommelden dat de aarde erbij schudde en beefde. 

‘’t Is er oep, 't is er oep! ’ galmden Pallieter en Marieke. Daar vielen de eerste, 
groote lauwe druppels op hun dunne kleeding. Ze pletsten koel op hun doorwarmd 
vleesch, en ’t gaf een diepzinkende deugd. En ginder over de verre hoeven schemerde 
het landschap weg achter een stuivende regenvlaag, die haastig kwam afgezakt, en 
meteen kletterend op het water kletste. Het zeek water en op ’nen sibot waren ze 
mestnat. De regen stortte met kuipen overal op het land, de smoor stond er een meter 
van boven den grond; de bliksems flikkerden, haakten ineen, slingerden door malkaar 
en 
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de donder kraakte en ratelde, dat er hooren en zien bij verging. Een boerin liep met 
de rokken over haren kop, over de velden, naar een mutsaard. 

Maar Pallieter en Marieke lachten van genot; het water vloeide zoo maar over hun 
gezicht, dat ze blonken lijk een spiegel. 

Ze vaarden verder en kwamen aan de weide, waarin de peerden en de koeien van 
den mulder onrustig te loeien en te stampen stonden. 

Pallieter kreeg ineens een stralend gedacht. 

‘Aan land, aan land!’ riep hij. 

‘Woroern?... Wat is ’t?’ vroeg Marieke. 

‘Te peerd of te koei, hop! ’ 

‘O, da's goed, da's goed! ’ juichte ze, en beiden sprongen aan kant. Pallieter zette 
Marieken op een groote gele merrie. 

‘Houd oe vast bij de rnane?’ riep hij, en hij sprong op het eerste beste paard, kletste 
met de vlakke hand op het achterste van het ongeruste dier, dat ineens lijk een pijl 
uit den boog vooruitschoot, gevolgd door al de koeien en paarden, twintig in getal. 

En die massa galoppeerde vooruit in den kletterden regen, als een stuk levende 
aarde. Marieke hield zich vast aan de weelderige manen der steigerende merrie, en 
lachte heldere gillen uit. Pallieter zat los op zijn paard, zwierde met zijn armen, en 
huilde uit zijn sterke keel het schetterende horenlied der Walkuren van Wagner. Het 
klonk lijk een trompet. 

En het donderde, weerlichtte en regende alsof het laatste oordeel gekomen was. 
En daardoor draafde 
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de hinnekende en loeiende blok peerden en koeien blindelings vooruit, als eene macht 
die alles ging verwoesten, en de grond dreunde, bonkte en kreunde onder het zwaar 
gewicht, en de klotten aarde vlogen over de hoofden der schokkende lijven. 

Marieken heur natte haren waren losgeschud en vlogen van 't geweld als een waaier 
uiteen. Pallieter wist zijn rijdier te doen zwenken, en sneller slingerde zich die massale 
klomp vleesch vooruit als een geweld tegen het geweld des hemels in. Maar boven 
het geloei, gehinnik, gedonder en gestamp, schetterde geestdriftig de ‘ta, ta, ta, ta!’ 
van Pallieter overheerschend los. 't Was geweldig! 

En als het vlugge onweer minderde, hield Pallieter in, en de logge massa bleef 
staan, dampend en bli nk end in den verschen helderen zonneschijn, die tusschen de 
uitgegoten wolken, gulden over de aarde bunselde. 

En een schoongekleurde vaste regenboog spande triomfantelijk over heel de wereld. 
Pallieter, nog op zijn paard gezeten en nat tot op het vel, zag naar Marieken, die 
le kk end van den regen, met losse haren, ademhijgend en stralend van geluk en 
levensgenot, van op hare reusachtige merrie naar hem glimlachte. 

Hij zag door de natte, witte mousselinen kleeren, die klaar op haar rozig lichaam 
plakten, hare fijne vormen afgeteekend, de lijnen van de heupen en den bil, en de 
tepeltjes van hare jonge, nog rechtstaande borsten. 

Hij zag haar daar zoo gelukkig en zoo grootsch en wit tegen den donkeren grooten 
hemel staan, met achter haar het blinkende, lichtgroene zonlandschap met boomen, 
huizen en molens, en boven 
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haar hoofd den machtigen, breeden regenboog. 

Ei! Wat was dat schooner dan schoon! En toen werd zijn hart geroerd; hij dreef 
zijn paard tot haar, nam haar plotseling in zijn armen, en riep: 

‘Gij wordt mijn vrouw, mijn honingzoete vrouw!’ 

En Marieke sloeg, met een langgedragen zucht, haar natte annen rond zijn forschen 
nek, bezag hem lang met haar groote oogen, en vroeg eenvoudig maar gespannen: 

‘Wanneer?’ 

‘Binnen de vier weken! ’ jubelde hij, en hij gaf haar een langen, natten kus op haar 
lippen en haar witte tanden. 

Charlot zag nog bleek van schrik, voor den grooten donder en verblijde zich zeer als 
zij hen zag. 

‘Is man bed bried genoeg veur ons getwieë?’ vroeg Pallieter. 

‘Wa’ wilde zegge...?’ en zij zag met schrik en met verbazing hoe Marieke in 
Pallieters arm leunde. 

‘Ik trijf mè Pallieter! ’ juichte Marieke. 

‘Gij, gij?’ riep bibberend Charlot, ‘gij, m’n petekind, me Bruur?... Gij?... Och, 
Jezus, Maria, Jozef!...’ En ze viel Pallieter aan zijnen hals, en weende hardop van 
geluk. 

En dat kwam aan Pallieter zijn hart, en hij pinkte, beet op de tanden om de tranen 
binnen zijn oogen te houden, maar hij kon niet, met den besten wil van de wereld. 
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Maneschijn. 



t 


DE boer van de Waterschrans had ’s Zaterdags zijn laatsten wagen hooi binnengehaald, 
en nu, 's Zondags, was het daarom wafelenfeest met gesuikerd bier. 

Pallieter was er bij met Marieken, en zat met de knechten, de meiden en de familie 
rond de groote ronde tafel. De deuren en vensters van het huis stonden wagenwijd 
open voor de hitte. Op de velden en de weiden rondom, stak het verblindend noenlicht 
tot in den grond, terwijl het in de lage kamer blauw gedempt stond tusschen witte 
muren en koperen 
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stoopen. Er was daarbinnen een lachen en klappen als in een rumoerig kiekenkot, en 
de groote, roode handen grabbelden gulzig naar de dampende gele eierenwafelen, 
die met torens werden opgebracht. Zij veegden er suiker, siroop en boter op om al 
de zoetste smaken ineens te hebben. Het zweet plakte lijk perels op hun voorhoofd, 
en om zich te verkoelen dronken zij maar aanhoudend van het bruine troebele bier. 

Elk deur- en venstergat was een helle schilderij. 't Waren bleeke wegen door 't 
koren en het groen, hier en daar een Netheglans, roode daken tusschen volle boomen, 
koeien in de weiden, witte kapellekens aan den weg, bosschen en rustende molens 
in de verten, en duiven in de lucht. 

Er waren boeren bij die niet omzagen voor een dozijn wafelen, en altijd nog even 
appetijtelijk de smoorende keuken binnenzagen. Hun mond en handen plakten van 
vet en konfituren, en zij gaven zich den tijd niet om hun neus te snutten. 

Lijk korenten die mee bij de zoete spijzen behoorden, zaten de vliegen over de 
tafel heen verspreid. 

Bij Pallieter kon de wafelengoesting maar niet weggaan, en al etende zocht hij nu 
eens naar den kaneelsmaak, den eierensmaak en naar de boter; hij vulde zijn neus 
met hun lekkere geuren, en kraakte nu al zijn elfde wafel vaneen. 

Al etende zag hij met blijde verwondering naar het bezonde, kalme veld, waarover 
een klein kloksken luidde, naar de roode, gulzige smoelen der boeren, en naar zijn 
allerzoetst Marieken. Hij neep onvoorziens in hare heupen, dat zij opsprong en 
gichelde, 
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en onder tafel omstrengelde zijn been het hare. Zijn gezicht blonk van het zweet en 
van het wafelenvet, en zijn handen plakten van den suiker. 

En nadat zij met hun getwintigen zoo omtrent een honderdvijftig wafelen hadden 
binnengespeeld, werden de schotels en pinten weggehaald, en bracht men Fransche 
en genever. Nu werden de pijpen aangestoken, en een vlakke smoorwolk dreef seffens 
boven de koppen. 

‘Liekes, liekes! ’ riepen er stemmen, en Pallieter begon te zingen van ‘De visschers 
van Blanckenberghe,’ en bij het refrein wiegde breed de menschenkring, arm aan 
arm, al zingend over end’ weer. 

Als 't heken uit was en iedereen van 't schudden en touteren in 't zweet stond, 
moest Marieke zingen. Ze stond recht en zong met aangenaam, hier en daar wat 
haperend stemmeken, van ‘De Klepperman’. 

Pallieter onderlijnde met de lippen zijns monds het lied met fijn gefluit, en bij het 
refrein: ‘en de handjes gaan van ‘tikke tikke tik, en de voetjes gaan van tokke tokke 
tok, en hij doet zijn eersten ronde...’ klopten en sloegen hun handen zoo hard als 
leeren zweepen en de voeten lijk hamers. Er waren boeren bij die er voor recht 
stonden, om heel het gewicht van hun zware, plompe schoenen op den vloer te laten 
bo nk en. 

Ze moesten lawijd hebben, mee kunnen zingen en heel hun lijf bewegen. Zoo 
kreeg ieder zijn toer en telkens waren het liederen met refreinen die iedereen kende, 
en waarbij ze konden dansen, springen, stampen en slaan. 
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Ze stonden in hun zweet lijk in een kleed; hun hemd plakte tegen hun billen, hunne 
keel werd er schor van, en ze dronken den Fransche en den gepeperden genever lijk 
water. 

‘Wie kent er e schoe vertelselke,’ riep een d ikk e meid, ‘iet veur mee te lache!’ 

‘Ik! ’ riep een boer. Al de koppen staken bijeen en iedereen luisterde, met den 
glimlach al op den mond, terwijl zij hun borreltje vasthielden, en een vrouw namen 
in hunnen arm. 

Het boerken vertelde een zeer fijn-dubbelzinnig verhaal van nen koster en de 
pastoor zijn meid. En wie van die daar zaten kende er niets in dien aard?... Als 't slot 
van 't vertelsel de handen naar den buik deed pakken van 't lachen, wilden er velen 
de eersten zijn om er ‘nog een beter’ te vertellen. Zoo ging het eene verhaal na het 
andere, in dubbelzinnigheid venneerderend, zoodat men de kleine kinderen van den 
boer buiten deed gaan spelen. Het werd zoo hevig dat velen met hun vertelsels niet 
meer wachten konden, en men langs drie, vier zijden tegelijk begon. 

Pallieter bleef niet ten achter, en Marieke zat, terwijl ze gebaarde niets te hooren, 
een S te Anna’s kat te streelen en stukskens peperkoek te geven. 

Het gelach botste bij elk einde tegen de zoldering en, spijts het vennanend 
Godsoogkadertje: ‘hier vloeckt men niet,’ rolden smakelijke vloeken uit hun mond, 
uitingen van oprecht en vol plezier en geprikkeld genot. 

Maar er kwam een gouden wind van over de velden de kamer verkoelen, en het 
machtig licht van 
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het land verinnigde zich tot een kalmen koperen schijn, en de zon zonk rood lijk een 
vlam achter een verren wolkenberg. Door de deur kwamen de platte zonnestralen 
gevierkant, en een gedeelte van het boerenvolk werd er in de blauwe kamer rijkelijk 
mee beslagen. Toen begonnen de vlieren aan 't venster te rieken. 

Pallieter ging eens naar achter en zag over het land en in de lucht, en hij zei 
binnensmonds: 

‘Da weurdt nen aved van de duzend.’ 

De zon was al weg, en er waren geen schaduwen meer, maar vele breede witte 
stralen, lijk Mozeshorens, staken nog door de pluimwolken tot aan 't hoogste van 
den hemel, en het was alsof er achter de wereld een groote heilige stond. 

Verblijd ging hij weer naar binnen en zei tot Marieke: 

‘Kom, we gaan, want God ga klappe.’ Ze stonden op en wilden heengaan, maar 
het boerenvolk wilde er niet van weten en smeekte en praamde om nog een uurken 
te blijven. 

‘We mutte gon vrije,’ zei Pallieter, ‘’k mut man best doen, want ovennorge gaat 
ons Marieke nor huis.’ 

Dat verstonden ze, en iedereen wilde Marieken nog ’nen goeiendag zeggen en ’ne 
pol geven. 

‘Ze komt vroem oem te trijwe! ’ zei Pallieter, ‘en dan komde allemaal oep de flest! ’ 

Daarop begonnen ze allen gelijk te zingen: 

‘Zonder ons Marieke kunne wij nie wezen, 

‘Zonder ons Marieke kunne wij nie zijn! 
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't Was buiten nu een aangename lucht met velerhande geuren... 

Zij wandelden ann in arm, langs den Nethedijk, en zwegen, geroerd door den 
innigen avondstond. 

De late Zondagnamiddag hong vredig, kalm en stil over de duizend hooioppers, 
die riekend in de wijde beemden waren. 

Over de Nethe, aan de verre witte huizekens, was er traag hannonikagespeel, en 
een groote klok dommelde voor 't avondlof. Op den Nethedijk, en in het 
hooggetij de-water zuiver weerkaatst, gingen twee kinderen, een in 't rood en een in 
't wit, met hun armen vol paardebloemen, en een zwert spiksken liep snuffelend 
achteraan. Het licht scheen uit den grond te komen. 

Er waren veel vogels, hoog in de lucht, en de dunne, grijze wolkklissen verroerden 
niet. Het gras stond stil in den lagen avonddamp, de populieren stonden stil, het water 
en het licht. Het leek alsof de tijd aan 't wachten was om voort te gaan. 't Deed vreemd 
aan 't hert. Maar achter een lange, magere root klepperboomen op den veldbuik, hief 
in dezen vollen vrede de dikke roode maan zich op. 

’t Was alsof ineens de wereld grooter werd en met een nieuw, kinderlijk geluk 
omhangen. 

‘Ach, juichte Pallieter, 't is oem te kniele! ’ en uit zijn lood geslagen bleef hij staan, 
alsof het de eerste maal was dat hij de maan ontwaken zag. Dat was het wonder nu, 
waar de tijd naar wachtte. De avond werkte voort. En dan kwamen de 
vleermuizekens... 

Een groote klad kraaien wiekte luit en krassend 


Felix Timmermans, Pallieter 



112 


door de lucht en viel uitereen in de verre beggijnbosschen waar het reeds donker 
was. Honden basten naar de maan. 

Zoo stierf de dag. 

Zij wandelden verder. Zij lei haar hoofdje op zijn schouder, en ze kwamen aan de 
Palinggracht die uitloopt in de Nethe. Een houten bruggesken hield zich aan de 
boorden vast, en een overgroote, oude treurwilg daarnevens hong er zijn dichten 
koepel over, die tot in het water stak. Zij trokken de ta kk en opzij om er in te komen, 
en nu was 't alsof zij in een kamer stonden. 

Het was hier als een heiligdommeken, gevuld met jongen houtsapreuk. Vóór hen 
liep de Nethe, lagen de velden en weiden, en stond fijn geel geworden de maan, in 
een blauw-grijs groeiende lucht. Het was er zoet, en hunne hoofden kwamen bij 
malkaar, en hunne armen steunden op de bemoste brugleuning. 

Een kort windeke ritselde over de Nethe, nevens 't riet af, en ’t regende ineens 
maan op 't water, maanblaaskensregen. De wind liep er schuins mee verder, en dan 
stond wederom, kinderlijk-zuiver als de ziel van een heilige, de manerondte roerloos 
op het watervlak. 

Een uil wiekte laag erover en verschool zich in het oeverriet. 

Ze stonden in deze donkere takkenklok als verwijderd van de maanbeschenen 
wereld, en heel hun hert en ziel zwol in deze stille vereenzaming. 

Pallieter omprangde haar vaster, en kuste haar zonder ophouden, op de malsche 
kaken, op den 
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natten mond, de toeë oogen, dat zij er hals en lijf van rok. Zij was als weggesmolten 
in zijn hartstocht, en liet zich hangen zonder wil in zijn sterke armen. Door de 
takkengordijn stak de maan heur onvatbare klaarte, en lei bleeke strepen op heur lijf 
en aangezicht. Pallieter bezag haar zoo. - ‘Nen droom!’ zei hij bewonderend 
binnensmonds, en zijn lippen gleden over heur haar en heur gelaat, en met onzeere 
tanden beet hij heur in den malschen hals en in de kaken; hij had haar kunnen breken... 
en gelijk deze blarenkoepel zijn holte van de wereld afsloot, en alleen belevendigd 
was met de ziel van den ouden boom, zoo was Pallieter nog maar enkel levend omdat 
hij daar op den grond stond, maar bleef toe voor al de herinneringen van vroeger en 
de gedachten van morgen en de andere dagen. Ze zeiden geen woord. En de natte 
kussen lispelden stil en lang onder den koepelvormigen boom. Zij opende ineens 
hare groote, schoone oogen, en zag hem lui en groot-gelukkig aan, ze bezag hem 
lang, en dan, zonder één woord gezegd te hebben, gingen heur oogen voldaan weer 
langzaam toe. 

Die blik ontroerde Pallieter diep, zoodat hij 't water ervan in de oogen kreeg en 
een rillingsken over zijn lijf. En weer ging zijn mond op haar mond, heur hoofd op 
zijn schouder en heur armen rond zijn nek. Hij, tegen het bruggesken geleund, hief 
haar op van den grond, en droeg haar in zijn armen lijk een moeder heur kind. 

En daar buiten over de nevel-blauwe landen groeide de maannacht witter en ijler 
steeds, alsof 
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het een droom ging worden van een kind. Reuk van water, hooi en vlier hing maar 
voor 't scheppen allerwegen en in het dichtbije geboomte van ’t Hofken van Ringen 
viel nu en dan een gebroken perelsnoer van nachtegaalklanken. Mee tot de groote 
stilte vergroeid was het aanhoudend gesjirp van een krekel... Zij zagen om naar 
houtgepiep en watergedruppel, schoven de wilgetakken opzij en zagen daaronder op 
de Nethe een visscher in een bootje zijn net optrekken, waar, in de maan, een 
spartelende visch zilver opblonk. Klein was zijn werk, maar schoon in den gouden 
nacht. 

O! de schoone witte nacht dien ze nu, als van uit een open venster, voor hen zagen 
openliggen!... 

‘Kom, lot ons gaan en manestrale vuule’... 

Zij gingen van onder den wilgeboom uit, en kwamen nu weer in de open lucht, 
die zoo licht en groot over de klare, slapende wereld stond. 

De maan was nu zuiver kristal, en het licht dat van haar tot op de aarde en rond 
de sterren stond, was ijl groen-blauw vermengd met melk. 't Was licht nu overal als 
een bedeesde dag, en ten allen kante zag men de populieren rijzen, het koren glimmen, 
en de slapende koeien in de weiden liggen. In het park zag men duidelijk de roode 
beuken en de groene platanen, en als een licht rees te midden van een open plek, op 
een klimopbegroeid voetstuk, het witte pleisterbeeld van een armlooze Venus. Lichte 
smoor dreef op de beken. 

Zij gingen den dijk af, nevens een weide waar hier en daar een koe te slapen lag 
of met domme 
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oogen naar de maan of over het nachtland keek. 

En dan kwamen ze in den beemd tusschen de tallooze hooioppers die fijn begoten 
waren met maanlicht. Zij wandelden door de fijne reuken van het hooi, en hunne 
bijeen gedrukte lichamen waren één schaduw op het afgeschoren gers. De maan 
wandelde mee in een klein, vol beeksken. 

‘Kom, lot ons wa neerzitte.’ 

En zij lieten zich in een dikken hooiopper zakken, namen malkaar in de armen, 
wrongen dieper in het hooi als in een holte, en Pallieter rok zijn beenen van de deugd, 
zij lei heur hoofdje in de molligheid van zijn breede schouders, en zoo zaten ze daar 
bijeengekropen lijk twee jonge konijntjes. 

‘Wa nen heilige nacht,’ zei hij stil, en keek ten hemel, die boven tot onder vol 
maneschijn en bleeke sterren stond. De sterren! Zij lagen in den ronde verstrooid lijk 
wit zand, hier en daar bijeengetresd lijk haar, en sommigen helder blinkend en rillend 
van klaarte. 

Al de diepten des hemels stonden open, en lijk een dunne wierook liep de 
botennelkstraat er over heen. 

En uit die lichte, roerlooze oneindigheid van werelden schoot nu en dan het korte 
leven van een vallende ster. Pallieter was er diep door aangedaan en zijn oogen gingen 
van de eene ster naar de andere, van den Hellewagen naar den Reus, van de Poolster 
naar de Drie-Koningen en zoo voort; hij zocht de verste sterren, en dan die daar nog 
achter lagen, fijn lijk het punt eener naald, en als zijn oogen geen sterren meer en 
raakten, maar den 
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zuiveren nevel van de groote baarmoeder, dan deden het zijn gedachten. Hei! sterren, 
sterren overal! Sterren boven, beneên, rond en onder hem... Pallieter kromp ervan 
ineen en zei onwillekeurig: - ‘Woroem?’... 

En ineens, als op zijn lijf gegroeid, droeg hij, zoodat hij er 't kiekenvleesch van 
kreeg, de eindeloos-besterde diepte der ruimte in zijn hert, en hij zei met een zucht: 

‘O zaad van God, ge doet me beven ... Marieke, Marieke, zie omhoog...’ Maar 
Marieke sliep zachtekens in zijn armen. 

‘Wa geluk,’ zei hij seffens. Hij vond het ook zoo schoon, zoo één en zuiver met 
den grooten vredigen nacht, en een plotse teederheid welde in hem op. Hij gaf haar 
een pluimlicht kusken van bewondering en ontroering. 

't Was te schoon en te innig om het te storen, en hij maakte de ligging van zijn 
voet over haar been voorzichtig wat lichter, opdat het haar niet zou hinderen... 

Hij snoof versche geuren op, en de maan bedekte twee naar elkander verlangende 
sterren. 

En zie, door den gezuiverden hemel dreef nog een eenzaam wit wolksken. Het 
kwam aarzelend verder en ’t werd als aangetrokken door de maan. Het sneed er juist 
onder door, en zie, het gleed seffens vol ijle, roze, groen en mauve kleuren en 't was 
lijk een ineengezonken regenboog die vóór de maan kwam drijven. Maar 't gleed 
verder, verloor weer plots zijn zoete tonen, wierd wit en dreef aar- 
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zelend voort, alleen door den nacht, 't Was lijk een glimlach van den nacht geweest... 

De verre nachtegaal zoog voort op zijn klanken, en nu en dan kwaakte in de beken 
een vorsch... 

De nacht nam toe in klaarte; de smoor steeg dichter op uit de slooten, en dampte 
uit den grond. 

De oneindige stilte suisde en 't was alsof men de manestralen schijnen hoorde. 
Het gers was wak en verroerde niet. 

En onwillekeurig door de stilte en den adem van den nacht gesust, sloot Pallieter 
zijn oogen, zag nog door de toeë oogschelen de klaarte van de maan die vóór hem 
stond en hem rijkelijk overgoot, en viel dan in een diepen slaap... 

De groote nacht werkte door, en vervulde stilaan zijnen tijd. Sterren bleven vallen, 
de andere schoven voort, en de maan verstraalde al heur kostelijk zilver, werd stilaan 
rood, en zakte in het westen terug naar beneen, met de oogen naar omlaag. 

En zij sliepen den zwaren slaap der aarde. Ze waren met de aarde één herteklop, 
één asem, één stilte en één leven. 

Zij sliepen hoofd tegen hoofd, in malkander verloren en opgenomen, om nat van 
den dauw, bibberend wakker te worden, als het eerste licht opstond en de smoor nog 
op het veld en in de hooioppers lag getresd. 

't Was dag. De bloemen waren nog gesloten, maar hanen kraaiden, een hond baste, 
een koekoek riep van uit het bemiste bosch. 

Marieke verschoot, en verblijdde zich seffens; zij 
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kneukelde glimlachend den vaak uit de oogputten, geeuwde en lei gelukkig heur 
hoofdje een wijle terug in den hals van Pallieter. 

Ze hieven zich eindelijk op uit de warme plek, lachten om hun klamme, 
verfronselde kleeren en om het hooi dat in hun haren stak. 

En luide klappend en zingend, ann aan ann, huppelden ze naar huis, frisch lijk 
salaad, en verlangden naar versche kleeren en heete koffij. 

Een herder toette op zijn horen en de klokken begonnen te luiden: 't was dag! 
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De honing. 

DE bieënkorven liepen schuimend over van den honing. Heel de hof rook er naar, 
en nu was Pallieter al een heelen achtermiddag bezig met ze te ledigen en den honing 
in steinen potten te doen. 

Charlot hielp hem, werkte mee en droeg de potten één voor één, den koelen kelder 
in. Beiden lekten van het zweet en van de malsche honingspijs; ze plakten, en hadden 
werk om hun vingeren af te la kk en. Loebas, de hond, stond er bij, en wat er geklast 
werd, slabberde hij gulzig op. 

Pallieter was uitennate blij om den zoeten overvloed, hij zong dat het galmde, en 
Charlot hield haren mond niet stil over den honing en het weer. Zij was zoo gewarig 
aan de warmte en zoo weinig bang van bieënsteken, dat ze op heur bloote voeten 
liep, in een kort onderroksken stond, dat slechts tot aan haar pilaarrechte bruien 
kwam, en vrij en vrank liet zij heur armen, lijk twee vette kinders, uit de 
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veropgerolde mouwen van haar rood slaaplijf komen. 

Ook had ze haar slaaplijf van boven drie knoopkens losgezet, en alzoo kwam bloot, 
onder den halsput, het witte vleeschkussen, waarover de vele vettige linten van hare 
schapulieren kruisten. Den handdoek, die gewoonlijk, onder het slaaplijf, haar borsten 
indrukte, had ze nu afgedaan, en geweldig als dondertorens hongen ze nu in hun 
volle malsche dikte naar voren op den grooten buik. 

Ze zag rood lijk een oven en zweette lijk een spons. 

En ze begosten te spreken over Marieke. 

‘Mor woroem mut het herfst zijn as ge trijwt?’ vroeg ze. 

‘Dan is het beddeke koel, en dan kruipe we dicht bijien.’ 

‘Och zwijgt,’ knorde Charlot, maar een weinig daarna weer zoet, heel met haar 
eigen ingenomen: ‘En ik die altij’ doecht begijn te weurre, 'k ben al blij da’k het noet 
ni geweurre ben, want wa zou Marieken hier zijn, zonder mij?...’ 

‘Awel,’ baste Pallieter, ‘’k zal ze bij ij late slape!’ 

‘Da’ wil’k ni zegge,’ zei Charlot, en hier richtte zij zich op. ‘Marieken is ma 
petekind, en zij zuut, der zal gin haarken aan miskome!’ 

‘Och,’ zei Pallieter, halfzingend en tergend. ‘Als 'k getrijwt ben, hem'k gin meid 
nimier noedeg.’ 

En toen schoot Charlot uit: ‘Oei, oei, oei, 'k moet hier buite! 'k weur hier 
weggejaagd, ikke een wies, 'k had het gedoecht! da’s veur al mijn goedheid, da's den 
dank, en da’ deur degene, die 'k als kind nog hem gedrage. God, lieven Heer sto mij 
bij!’ 
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‘Kom, kom,’ zei Pallieter, haar troostend, ‘’k was 't vergeten dagge wiezeke waart.’ 

En daarmee was de ruzie uit en 't werk geraakte gedaan. 

Charlot sloeg een anderen rok aan, rolde haar mouwen naar omleeg en droeg den 
grootsten pot naar den pastoor. 

Pallieter nam er een voor Fransoo zijn vriend, de schilder, en een voor het arme 
Gasthuizeken, ook aan den anderen kant der Nethe gelegen. 

Hij vaarde een heel eind met het schuitje het water op, en stak toen over, lei zijn 
boot vast, en met een pot op zijn schouders en met een pot in zijn ann, stapte hij den 
malschen klimmenden wegel op, en floot een scherp deuntje. 

Over de potten volgde steeds een gegons en gestippel van bieën, hommelen en 
wespen; in een herbergsken ging hij zijn dorst lesschen; 't was slecht bier, en als hij 
buiten kwam, hongen de beestjes seffens weer rond de zoete potten te draaien. 

Ginder hoog boven de hoornen rees de oude molen op. Hij draaide vreedzaam zijn 
roode wieken in den kalmen zuiderwind, en liet een koperen windhaan schitteren, 
en nu de zon zeer machtig straalde was helder het mos dat zoo weelderig de zwarte 
houten romp beplakte en bestreepte. 

Het was een schoone molen, hij hong wat achterover, hetgeen hem nog vriéndelijker 
maakte en hij domineerde over 't land, trotsch als een kerk, en was van alle kanten 
zichtbaar. 

Pallieter ging er geren op, want hij had er steeds 
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een schoon gezicht over de boomen en de verten, en genoot er voluit van de lucht 
en haar elementen: van den wind, die het land verblauwde, en van de regengordijnen, 
die achter de wereld omhoog schoven en de aarde begoten, wijl ginder de zon uit de 
do nk erheid een molengehucht deed blinken. - Hij kon er zich uren vergapen aan het 
broeien en groeien der wolken. De avonden en morgenden waren er grooter en langer, 
en de nachten eens zoo oneindig. De winters lagen er rondom lijk ware Breughels, 
en men zag van hier de lente waarachtig uit het Zuiden komen, en dan, altijd en 
overal, in zon en mist, zag men het boerenvolk de goede aarde melken. 

Was dat niet Mozesachtig? 

Rap klom Pallieter met den honing en de bieën naar de schilderkamer van Fransoo, 
in ’t hoogste van den molen. Fransoo's struische vrouw volgde hem lachend. 

De vriend stond half naakt een panoramalandschap te schilderen, in het halve licht 
dat door de kleine luchtgaten kwam, en waardoor men van ’t midden der schilderplaats 
reeds den wierookblauwen einder zag. 

Pallieter gaf den honingpot, liep dan seffens naar een der gaten, en stak zijn kop 
er door. 

Hei! Lucht en licht! zoover hij zien kon was het koren, koren heel de wereld rond, 
om de dorpen, om de begijnen-bosschen, de huizen, de beemden en langsheen de 
Nethe. Gouden koren overal! En klein en dun en zwart stonden de menschen 
gespikkeld, die daarin aan 't werken waren. 

Dat was het heilige werk van 't koren! heinde 
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en ver gonsde de pikke, overal draaiden de molens en hier joegen de wieken zoevend 
en ratelend, met een zweep wind, voorbij zijn verwonderd gezicht. Hei! dat was 
allemaal om 't brood te maken; het manna dat uit de aarde komt! 

En hoog daarboven sloeg de zon heur licht het heelal in. 

‘Hei! ’ riep Pallieter tot Fransoo en zijne vrouw, die van den honing aan 't proeven 
waren - ‘ziet de Wereld! ze baart! ze geft zog! Kom lot ons fleste! lot ons deur 't kore 
gaan, de eerde kusse, en verdrinken in de grond!’ 

Ze gingen beneden bij den mulder een glasken rooden wijn drinken en Pallieter 
kreeg van Leonie, Fransoo's vrouw, een grooten bloemekee van safraan-oranje rozen; 
dat was uit dankbaarheid voor zijnen honing, en hij duwde er zijnen neus in, en deed 
zijn oogen toe van overgroote deugd. 

En dan ging Pallieter met Fransoo den anderen honingpot naar 't arme gasthuis 
dragen. Zij droegen hem elk bij een oor. 

Zij gingen langs het koren. 

Hier stond het nog volop geel te rijpen, voorover gebogen van de zware aren, en 
van onder bedrest met blauw en rood; daar waren ze het dan weer aan 't afpikken, 
een ploeg mannen met luidruchtige bindsters, of een ventje alleen. Heelder plekken 
waren hier en daar reeds afgedaan, en stonden thans vol schoongereide schoven. En 
overal hong het hevige licht van de zon als kransen rond, rond de aren, de boomen 
en de gebogen menschen, 
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en de hitte bibberde daarboven altijd eender als een zenuwachtig water. 

Pallieter en Fransoo waren uitgeklapt en zwegen. Ze gingen op gelijke passen 
voort, altijd achter het stof dat hunne voeten opwolkten; en 't eenige geluid was 
hunnen asem, het kletsen van een korenaar tegen hun gezicht, en het gonzen van de 
bieën rond den honingpot. 

Zoo waren zij al een heele tap gegaan, en Pallieter zijn mond was poederdroog 
van dorst, en hij had een verschrikkelijke goesting naar den smaak van bier gekregen. 

Maar ze waren ver in ’t land en daaromtrent geen simpel herbergsken. En hij wrong 
met moeite speeksel in zijn aan leder gelijkenden mond. 

Maar na nog een kwartierken gaans, zag hij uit een hollen weg een bierkar 
koperflitsend komen afgeroteld en hij riep - ‘Hoera! ’ 

‘Wat is het, Bruur?’ vroeg Fransoo verschietend. 

‘We hemine deurst en ginder is bier!’ riep Pallieter, ‘lot ons drinken!’ 

En zij liepen dweers door ’t koren naar den wagen toe. 

‘Hela!’ riep Pallieter den aanrollende rooden dikken voerman toe. ‘Verkoept ons 
is ’n tonneke bier! We stikke!’ 

‘Alles is verpast!’ riep de vent voortrijdend. 

‘Ta, ta, ta, ik geef oe dobbel winst!’ riep Pallieter terug. 

‘Allé dan! ’ zei de vent, hij hield het peerd in. ‘Neem daar mor e vaatje bock, da 
kunde seffes 
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drinke. Gade gijlie fleste?’ vroeg hij er nieuwsgierig bij. 

‘Ja! ’ riep Fransoo, en Pallieter nam een tonneken van de kar en betaalde. 

De vent reed voort, en terwijl Fransoo den honing droeg, rolde Pallieter het 
tonneken met voetstampen voort. 

‘Mor hoe na gedroenke!’ vroeg Fransoo, ‘wij heinme gin kraan en ginne pot!’ 

Pallieter krabte in zijn haar - ‘’n kraan is niks, mor waar ne pot gon hale?’ 

Beiden zwegen, bleven staan en zagen naar den honingpot. Was die pot nu maar 
leeg. - ‘Kom, zei Fransoo lot ons oep ’n hoef ne pot hale.’ 

‘Allé dan! ’ en zij rolden het tonneken over den witten weg. - Zij kwamen aan een 
korenplek, half afgemaaid, en ginder in den elzenkant zaten er pikkers en bindsters 
hunnen vier-uren-koffie te schoven. Als Pallieter hen zag, verblijde hij zich uitermate 
en riep, hoog zijne annen zwaaiend: ‘Hé, manne, lot elle kafife staan, hier is verschen 
bock en as g’n koem geft, meugde ellen buik vol drinke! ’ 

Seffens kwamen zij afgeloopen, elk met hun koffiekom en wrongen om 't dichtst 
bij 't tonneken te staan. Met een lierenaarsmes sneed Pallieter de kurk er uit en klets 
daar spoot het bier er uit, lijk bij een waterende koe, maar de kommen wierden er 
onder gehouden, schuimend gevuld en gulzig leeg gedronken. In het gat wierd er 
een gauw gemaakten houten tap gestoken, en zoo konden ze drinken zonder haast, 
en liep er niets verloren. 

Ze schaarden zich zittend rond het tonneken, en 
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Pallieter dronk zooveel hij kon uit eene groote kom, beschilderd met een rooden 
papegaai. Er kwam geen einde aan den dorst, gedurig aan spoot het bier uit het gat, 
en er werd gedronken en gelachen dat het zweet hen op het voorhoofd perelde. 

‘Nij nog e muzikske en 't is kèremis!’ lachte een meid. 

‘Allé Araan! ’ riepen er stemmen tot een te langen, mageren jongen, ‘haald a 
schuiftrompet, dan kunne we danse! ’ 

‘Ja!! ja! riepen ze nu verward, w'he mm e nog al den tijd! Allé spoed oe! zij rap! ’ 
De jongen liep gewillig weg, wijl de meisjes van de pret het uitgichelden en malkander 
zotten praat toesloegen. 

Ondertusschen dronken ze, een oude vent was tapper, en daar kwam de jongen 
van huis terug, met zijn broeder en een groen uitgeslagen koperen schuiftrompet. 

Hij dronk eerst nog een pint van 't smakelijke gele bier, en begost toen, in zijn 
volle lengte rechtstaande, een langen wals te spelen. - De klanken vielen vreemd uit 
de korenstilte en droegen ver. En zie! iedereen was aan den dans behalve de oude, 
die voor zich zelf maar tapte. Elke jongen nam een meiske, en de jongens die 
overschoten dansten met elkaar; zoo danste Fransoo met een klein bultig boerken. 
Maar Pallieter had er het bloemeken uitgehaald; een mollig ding met bloote braaien 
en armen en een blozend gezicht vol rosse zomersproeten. Ze had oogen vinnig lijk 
van een kat. 

Al dansend drukte hij haar malsch en zeer dun 
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gekleed lijf tegen het zijn, zoodat hij goed al hare vonnen waarnam, en zijne handen 
betastten gulzig hare waggelende heupen, dat zij het uitkreet van de pret. 

De dans was uit, en zij zetten zich nevenseen in 't gers, bij de anderen rond het 
vat. Allen hijgden, en hun boezems gingen op en neer. 

Als zij weer eens goed van ’t lekkere bier genoten hadden, riep Pallieter: ‘Allé 
gauwkes nog nen dans! ’ 

’t Was nu nen polka. Weer nam hij hetzelfde meiske, en zij dansten dol en wild. 
Hij drukte haar dichter tegen zich aan, danste uit den danserskring, en dan ineens 
zette hij haar een beentje, en beiden vielen op den grond; en hij viel op haar lijf als 
op een kussen, en voelde al de weelde van haar mollig lijf dat schokte van het lachen, 
en gulzig plukte hij wel honderd kussen uit haar witten hals en van hare dikke kaken. 
Zij stonden moeilijk op, aan haar uitbundig lachen scheen geen einde te komen en 
iedereen moest meelachen dat zij niet drinken kosten. 

Maar van uit de verte klonk het verschietend toeten op een blikken horen. Dat was 
het teeken dat het rusten was gedaan en met spijt grepen ze hun alaam en pikke en 
gingen moeilijk aan het werk. 

Ze riepen nog eenige zotte slagen naar Pallieter en Fransoo, die er opgeruimd van 
door gingen, het tonneken achterlatend. 

De twee vrienden gingen pratend verder. Maar het klooster was nog wijd, en 
Fransoo zei van wat te rusten, want hij was open en hij zweette lijk een gieter. 
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Fransoo lei zijn dik lijf in het gras eener beek, deed zijn oogen toe, en was seffens 
in een diepen slaap. Hij snorkte lijk een verken. 

Pallieter zette zich nevens hem, smoorde een pijp, zag naar het koren en de 
klimmende leeuwerken... smoorde nog een pijp, en daar Fransoo niet verroerde lei 
Pallieter zich ook te slapen. 

De honingpot stond tusschen beiden in een wolk van honingdieren. 

En de twee vrienden sliepen, en boven hen, achter den breeden eikenboom, hong 
de hooge lucht te dansen van de hitte. 

Als Pallieter wakker werd was de honingpot omverre gevallen, en was de zon 
gulden aan 't zi nk en in een zilveren wolkenstreep. 

Fransoo werd omtrent met hem wakker en zei geeuwend: 

‘Dad hee me deugd gedaan.’ 

Er wierd gelachen om den pot, waar meer dan de helft was uitgevloeid, en daarna 
gezwegen om den schoonen avond-dag. 

De dag kreeg een schoone rust en heel de hemel stond vol kleuren-helderheid lijk 
in de schelpen van de zee. 

Zij bleven staan en de avond kwam over het koren, het rood zwol uit in de lucht 
en elke korenhalm kreeg zacht een rooden schijn. Er klom van ievers een heele vlakte 
hooireuk op, en uit de beken steeg de smoor, die over de droge wegen schoof lijk 
gulden stof. 

Zij gingen terug: ‘Ik zal morge nen andere pot nor 't gasthuis drage,’ zei Pallieter. 
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Fransoo ging naar zijnen molen en Pallieter naar de Nethe. 

Onderwegen kwam hij een kind tegen, dat met een rolbaksken waarin een zak 
meel stond, van den molen kwam. Hij gaf het den honingpot, en beschaamd, zonder 
iets te zeggen, liep het rapper. 

Er kwam van het veld een hoogopgetastte korenwagen, waarboven een dikke 
vrouw zat, die een groote witte borst gaf aan heur kind. 

De dag was henen, en in de groene lucht sneed de zilveren manesikkel een uiterst 
scherp streepken. Daar, grootsch tegen den hemel geblokt, trokken twee zwarte trage 
ossen eenen ploeg nog door den donkeren grond; de boer er achter zweeg. Er viel 
nog een blauw licht over het lijf der dieren heen, en de golvingen van hunnen hoogen 
rug bij eiken stap waren als bergen die verroerden. Hun kop knikte zwaar over en 
weer, en hunne snuiten snoven damp. 

De boer scheen nog niet te eindigen, en lei een versche voor. Zijn ploeg blonk 
spookachtig wit, en zwart en reuzig trokken de twee ossen kalm het voertuig door 
den grond, die vettig openviel, een weinig glom en eenen goeden zalfreuk verspreidde. 
Uit de omgeklonte aarde steeg een dunne smoor. 

En donkerder werd daar hoog boven de lucht, waarin het sikkeltje klaarder sneed. 
Een dikke ster deed haar oog open. 

Pallieter zag weggaande steeds naar de groote ossen om; zij hadden hem het hart 
geroerd. En als hij in het schuitje overvaarde was er een die loeide in den nacht, en 
dat deed hem rillen. 
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De dag was toe en donker, maar het water was nog helder licht, en voerde hooi mee 
met zijn loop. 

En door dien heiligen vrede die het land omhulde, klonk ver het veelmondig gezang 
van huiskeerende pikkers en bindsters. Pallieter had kunnen weenen en zei met 
overtuiging: ‘neeë! de groete Pan is nog ni doed. Die dat hoorde zeggen hee 
gedroemd! Want 'k hem vandaag zan horekes gezien! ’ 
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Een aangename verrassing. 

IN den heeten Zondagmiddag was Beiaard, de witte merrie, aan ’t zwemmen in het 
water van de Nethe. Zij speelde lijk een kind, hinnikte herhaaldelijk, en het groene 
water danste vol gebroken zilver en wemelende zonnescherven. 

Pallieter had er deugd van met het na te zien, en werd er ten langen leste zoo door 
meegelokt, dat hij zich gekleed in het water het vallen. Hij zwom Beiaard achterna, 
haalde haar in, en wrong zich op den breeden rug. Zoo zat hij als in een bed, hij 
opende zijne armen en liet Beiaard maar haar goesting doen. Zoo zwem-rijdend, zag 
hij over den lande rond, dat om en om in roereloos zonnelicht en trillende hitte lag 
verdronken. Over de gele korenschoven, die t' allenkante, in die vinnigheid op rechte 
roten stonden, kwam er slechts een trage kwikstaart heengevlogen; en nergens was 
een mensch. 


Felix Timmermans, Pallieter 



132 


Dat was de rust. 

Maar onverwachts, begosten in de zonbeschenen stilte de groote begijnhofklokken 
te luiden, en de gonzende bonken bleven ronkend hangen op de warme lucht. En 
daar kwam Charlot uit den hof. Zij was in ’t feestelijk, blinkend satijnen zwart met 
matte boonen; haar jak had nog groote hespenmouwen, en haar rok was vloeiïg lijk 
een wolk; op heure nieuwe zwarte bindersmuts waggelden, aan een husseltje stijve 
pennen, botergele bollekens. Zij droeg aan den ann een groen blekken emmerken, 
vanbinnen rood, waarin peerkens, pruimen en korentenboterhammen lagen en een 
bruine bierflesch stak. Ze zag er gelukkig uit, en riep uitermate hard: 

‘Allé Bruur, 'k ben weg! Doe strak veul complementen on Marieke, en zeg da'k e 
Zondag koom! 'k Zal veul vor ons Luverijke leze da' ge same lank gelukkig meugt 
zijn!’ 

‘Watte?’ riep Pallieter, ‘'k wil ni gelukkeg zijn deur ij, mor deur man eige! ’ 

‘En toch zal 'k leze! ’ riep ze kwawordend, ‘en veul leze, zooveul as da’k kan! ’ 

En daarmee draaide ze zich om op haren hiel, en ging zonder omzien rap door 
naar de kerk, om vandaar in stoet, te voet den beeweg naar O.-L.-Vrouw van 
Scherpenheuvel te gaan. 

Zij ging als eene heldinne beschouwd worden vandaag, want 't was de 
vijfentwintigste maal, dat zij achtereenvolgens, den vennaarden beeweg deed; en ter 
dier gelegenheid, zou zij de hooge gunst 
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genieten, dat men het miraculeuze beeldje op heur hoofd zou zetten. Haar mond 
lachte, en haar hert was blij gelijk ne vogel... 

Pallieter zei: ‘Beiaard wij gaan er nor Marieke, maar eest nog wa gaan ete! ’ Hij 
liet zich van het paard glijden en zwom naar kant. - Het water viel uit zijn broek lijk 
uit een pomp, hij liep door den hof, maar bleef staan, getroffen door den fijnen reuk 
en 't schoon koleur der bloemen. 

Zie die honderden rozen, vuisten dik, opengerold en opengebroken tot sneeuw of 
wijnenrood en morgendroos en safraangeel verbleekt in melk. 

Wie dierf er de fluweelen violen tellen, die donkerpurpel, of met een wit en geel 
kaboutermannekesgezicht, heelder perken vulden? Rond het molenheuveltje prikten 
de gouden zonnewielen tranen in de oogen, en uit een dikken band van bloeiende 
geraniums spoot het fonteintje, stralend als een zweerd, zijn peerlenpluim uiteen. 
Daar als een gekleurd vuurwerk het Japaneesch gers, ginder franker dan appelsienen, 
de kelken van het lisch, en dan! als om niet te gelooven en nooit meer te vergeten, 
alles overheerschend en overweldigend, de uitbundige roode en oranje mastouchen 
in kegelranken tegen den witten muur en rond de dikke vruchtenboomen! Amé! 't 
waren als vlammen, die opkronkelden en opsloegen uit den grond! 

Och, 't was overal de geestdriftige openbersting van het schoonste leven, 't Was 
als niet voor menschen. En die reuken die een mensch zijn ziel vergrootten! 
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Het was 't begin en 't einde van 't geluk. Pallieter zijn hert werd er zat van in zijn lijf, 
en hij zei met bitterheid: 

‘Wa veur nen uil kan er nog nor nen hemel verlangen als hem zoo iet zie! ’ 

Hij ging eten en kwam terug met zijn doedelzak onder den arm; het was het 
speeltuig waarop hij 't liefst zijn ziel liet leven. 

Hij zwom over, zette zich op Beiaard, en op wandelstap reden zij over de heete 
stoppelvelden. De zon droogde zijn kleeren, terwijl hij met zijn doedel begeleidend 
zong, denkend aan zijn Marieke, de zotste liekens 't eerst. 

De ronkende klanken gonsden hoog rond hem op, en waren hoorbaar overal, en 
menig boerenmensch kwam in het deurgat luisteren. 

Vóór hem, uit een gracht, vloog een ooievaar luidruchtig op. 

‘Peterus!’ riep Pallieter. De groote vogel herkende hem seffens, en kwam laag 
boven hem in groote kringen rondzweven. Zijn roode pooten hongen lam onder hem 
aan en zijn wit- en zwarte vleugelen waren rein als verschgewasschen en blinkend 
in de zon. Nu eens schoot de groote vogel plots vooruit, liet zich op zijde hangen 
met een vleugel naar omlaag, steeg hoog op en zakte dan weer roerloos langzaam 
naar beneden. En mee met den gang van het paard, vloog en speelde hij in de lucht. 

De molens stonden met stil kruis, en aan den weg lag een omgekantelde ploeg. 
Dat was de rust der velden. 
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Op de smalle binnenwegen, gingen er blauwgekielde boeren en witgekapte boerinnen, 
naar het klein klokgelui toe, dat uit een smal parochietoreken kwam, en op den verren 
steenweg was er soms een wielenschittering van een luien fietser. 

Over de stille veldenvredigheid pijpte de doedelzak, juist als een zwenn bieën, 
die het zingen hadden geleerd. Hij kwam voorbij de weelderige boogaards, waar een 
groote appelenreuk uit de zwaargeladen boomen viel. Er waren boomen bij die 
kraakten van hun roode en groene vrucht, en moesten onderschraagd worden. De 
lange pereboomen waren brons-bruin van de fluppen, bergemotten en boter-, pistool-, 
kaneel- en suikerperen. Het water liep over zijn hert en hij zei tot de zon: ‘Stook 
maar zonneke, en versnel de zuute vruchtedage, dan go man ziel in vacansie! ’ 

Hij dronk in een herberg bier en Beiaard kreeg een vollen ann hooi. Van uit de keuken 
kwam de aangename geur van Zondagsoep; Pallieter vroeg een telloorken, en lepelde 
het rechtstaande in de herberg uit; maar Peterus, die steeds meegevlogen was, kwam 
verlekkerd door de soepreuk, aan de deur staan bedelen. 

Pallieter gaf hem twee frikadellen, en dan vloog de ooievaar weg, hoogopstijgend 
door de blauwe zonlucht, en liet zich dan voortdrijven op het licht. Pallieter zag hem 
na in de deur met de jonge bazin, die lachte dat ze schokte. 

Hij ging terug binnen, dronk er nog een pint, en 
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gaf er een aan Beiaard. Terwijl de meid zich bukte om een cent op te rapen, zag hij 
haren schoonen bruinen hals, en wip! hij lei een natten kus op het gemollig vleesch. 
De vrouw wilde hem een klets geven, maar weg was hij op Beiaard, en zwaaide met 
zijn klak al lachend naar heur om. 

Het stof wolkte op van den drogen weg. De zon lei op het paard een matten zilveren 
schijn, en elke boomstam sloeg een blauwen schaduw op het lijf. 

Honden lagen te slapen nevens hun ton, en op den weg besprong een bruine haan 
een van de vele grijze kiekens; daarna sloeg hij zijn vleugels open en kraaide zoo 
hard hij kon, en 't geklaroen der verdere hanen liep seffens als een ketting over 't 
stille land.... 

't Werd noen, en de verlaten velden rilden onder de geweldige heette, en nievers 
een wolk in ’t warm lievevrouwenblauw der nooit-zoo-diepe lucht. Heel in de verte 
leefde er ievers traag tromgeroffel. 

Hij kwam aan eenen watenneulen; het groote wiel draaide statig rond, gestuwd 
door het geweldig water, dat bruischend en stralend lijk kokend zilver opensloeg, en 
schuimend in een breede beek wegspoelde, ’t Was er toch zoo frisch met den koelen 
reuk van ’t water en de breede boomen rond het huis. 

Hij stapte van zijn peerd, en hij en Beiaard dronken. Hij lei zich op zijn buik in ’t 
malsche gers een pijp te smoren, en overzag het land; het peerd scheerde de klaver 
uit het gers. 

Van uit de breede schaduw gezien, was het licht der velden nog eens zoo schril 
en 't eenigste geluid 
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was 't scherpe sjirpen van de krekels en de klotsende waterslag. 

Niets verroerde, geen blad, geen vogel. 

Rond een eenzame hoeve met notelaren bezijds, lagen de koeien te kauwen, en 
een veulen stond met hangenden kop aan de sluiting van het hekken. 

Uit den duivenkijker kwam er een duif, die na wat talmen terug binnenwandelde, 
en een glazen dakpan schitterde en straalde lijk een brok, gevallen uit de zon. 

In de verte leefde nog altijd het tromgeroffel, dat nu eens dichter scheen te komen 
en dan weer stil te staan, daarna was er vaag harmoniemuziekgeruisch bij, met een 
gegons van zingende menschenstemmen. 

‘Mor da's verdoeme de processie! ’ zei Pallieter. Hij sprong op Beiaard, en draafde 
naar dien kant. 

Bezweet kwam hij op den witten steenweg en voor hem spreidde zich een schrale 
veldvlakte uit, en hoog boven den horizon in ’t heete hemelblauw dreef een gele 
luchtballon. 

Pallieter zag den steenweg op, en ginder, in een wolk van zondoorblonken stof, 
kwam de processie aan. 

Pallieter reed hen te gemoet... 

Wel een duizend menschen bijeen, die nu, na het zwijgen der muziek, dat voorop 
ging met kruis en priesters in koorhemd en roodgekleede misdienders, luid aan 't 
weesgegroeten gingen, 't Was alsof er uit den grond een doffe rommeling kwam. Al 
die menschen, vrouwen, mannen, boeren, begijnen en kinderen, waren grijs van 't 
stof, dat opwolkte vóór hunne lamme voeten. Hunne roode bestofte gezichten lekten 
van zwart zweet, en zakdoeken in beekwater 


Felix Timmermans, Pallieter 



138 


gesopt hadden er velen op hun hoofd gebonden. Er waren er bij die het maar lieten 
droppelen, en als het hun bovenste lip geraakte, het met hun tong weglikten. 

De mannen hadden hun frakken uitgedaan en hunne halsboorden weggestoken, 
en de vrouwen het bovenste van hunne zedige jakken losgezet. Er waren er die 
dronken uit doorwarmde bierflesschen en daarna slijmig speeksel wegspeekten, 
anderen leien zich op den grond, en dronken aan de meeloopende beek. 

De moedigsten en de devootsten waren van voor en baden mee, terwijl meer van 
achter de devotie minderde en men luie gesprekken voerde. Zij die niet mee met den 
hoop kosten, liepen nevens den weg in het mulle zand, dat hen aanstonds in een wolk 
omhulde, of wel bleven ze wachten naar de twee gele scheefhangende omnibussen, 
die achter de stoet kwamen aangewaggeld. 

Zij liep wanordelijk ondereen, de processie. Onder de zonnescherm van een beggijn 
ging een ongeschoren achterbuurtjongen, en onder die van een notable een vuile 
vrouw met een mager, bletend kind. 

Een uitteerende jongen, halfdood en geel lijk was, werd meegevoerd in een 
rolkarreken, en achter hem kwamen er mannen op krukken, en vrouwen met zieke 
en schreeuwende kinderen, en een blinde. 

Hei! die duizend beewegende menschen, met dat ruischen van de bestofte kleeren, 
kindergeschrei, geklap en moe voetgeslef, en dan die flauwe zieke reuk van zweetend 
menschenvleesch; 't was iets ontzettends in dien heeten zomerzondag, iets dat men 
maar zien kon in een droom. 
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En zoo onder dien geweldigen hemel, waarin slechts een gele luchtballon, moesten 
ze nog vier uren ver, door de blakte van het land, dat heet was lijk een bakkersoven, 
om kunnen neer te knielen voor het kleine zeer-mirakuleuze zwert Ons 
Lieve-vrouwenbeeldje van Scherpenheuvel. 

‘Hei!’ en Pallieter rilde van ontroering en kreeg tranen in de oogen, die 
menschengolving daar te zien, zoo vol geloof en zielenbrand. 

Maar daar zag hij Charlot, die hem blij toelachte, omringd van kwezels en begijnen, 
en toen viel zijn ontroering lijk een leege zak; want seffens dacht hij aan de vele 
menschen, waarvan Charlot hem had uitgelegd, waarom zij meegingen. 

Onder anderen: de vrouw van een doktoor opdat haar echtgenoot zijn zaken beter 
mochten gaan; de heer uit ‘Den koperen Olifant’ herbergier, opdat zijn acht maanden 
zwangere vrouw een kloeken zoon zou baren; Arnold van Sichem, horlogiemaker, 
opdat hun tweede zoon zou afgekeurd worden bij de soldaten, en de andere, die reeds 
onderofficier was, luitenant zou worden; (de vader hield er aan dat de eerstgenoemde 
zijne zaken voortdeed). Boeren opdat het zou regenen voor de aardappelen, en jonge 
college-studenten, die een Vlaggeinhuldiging gingen geven, opdat het niet zou 
regenen, enz. 

Dat waren degenen, waarvan hij het wist, wat moesten de anderen dan zijn! 

En Pallieter riep tot een magere kwezel: ‘Pekelteef! ’ De kwezel zag niet op, maar 
wierd bleek lijk hagel. 
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En als ze voorbij gegaan waren zei hij: - ‘Wor zen ze nij, die bidde, lak Ruysbroeck 
het bediedt;’ en hij citeerde: Dat is goeie alleene besitten - meinen - ende minnen niet 
omme onze ghewen - achte omme onse eere - achte omme ome salecheit - achte 
omme iet dat hi ons gheven mochte - maar alleene omme hem selven - ende omme 
sine eewghe eere selen wine minnen. - Ende dat es volmaecte karitate. - Daer mede 
sijn wie gode gheenecht - ende wooenen in heme ende hi in ons -. 

‘Wie anders bidt,’ voegde Pallieter erbij, ‘is lak e kind in een loepmand.’ Dan reed 
hij verder door binnenwegen, voorbij dorpen en gehuchten, en zag na langen tijd 
boven de boomen het blauwe torentje van Mariekes dorp uitsteken. Zijn hert begost 
te kloppen, en hij deed Beiaard rapper loopen. Ginder aan den uitkant van het smalle 
dorp lag haar huis, en om haar te verrassen en zich aan te kondigen, begon hij op 
zijn doedelzak te spelen, en reed zoo door de dreef naar de witte woning. Een boer 
kwam eens over de haag zien en twee patodderkes van kinderen liepen verwonderd 
mee achter den rijdenden speelman, maar het huis van Marieke bleef toe. 

Pallieter stapte af en ging langs 't neerhof zien. No nk el Hanrie hong tegen den 
beschaduwden muur op een stoel te slapen en verder was het stil. 

Pallieter maakte den boer wakker. 

‘Wor is ma lifke?’ 

‘Hee! Ja ’t!’ zei de boer, al geeuwend en zich rekkend, ‘z'is mé heur twie nichtjes, 
die in vacansie 
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zen, nor de hei gon wandele. Kom! gon w'een pint drinke?’ 

‘Nee V riep Pallieter, ‘ik brand oem Marieke te zien, ik gaan ze zuuke. Tot straks! ’ 
En daarmede was hij weg. 

Hij reed door binnenwegen, overal heet en stil, dan nevens een dennenbosch, weer 
over brokken land waarop de gele jeneverstruik blonk en de heidebloemen purpel 
bloeiden, dan door een heel lang dennenbosch, en ineens aan den ommedraai lag 
heel de langverwachte heide open in haren vollen purperen bloei. 

Een onafzienbare vlakte, groot als een zee, maar purpel opengespreid, purpel lijk 
avondbrand, een purpel dat de zon ophief tot een gloed. En daarover omhoog, klom 
helder de blauwe hemel open en strekte zich een eeuwige stilte uit, tegelijk met het 
gonzend gezoef van de bieën. 

En Pallieter bleef staan, aangedaan tot aan het puntje van zijn ziel. Het was hem 
alsof zijn lijf openging, en hij met zijn hert bloot stond tegenover het inwezen van 
de wereld: iets van de ziel der aarde voelde. Hij scheen zich zelf een reus te zijn, en 
even groot gelijk de wereld. En hij zei: 

‘Een menscheziel is nog zoo klentjes ni! ’ 

Hij reed voort en zijne oogen kost hij niet gelooven. Dat purpel! dat purpel! Hij 
kon het einde van dit koninklijk koleur niet gemeten. 

Over heel die vlakte was er geen levendige ziel. 

Toch reed hij verder, en zag bezijds aan een viertal berkeboomen een groot ven 
te schitteren liggen. 
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Water trekt aan, en hij daarop af! En zie! plots schoten uit het oevergewas twaalf 
reigers op, die met hun verward vleugelengeslaag ondereen opstoven, wit en grijs 
met hangende roode pooten, lijk een echte Japaneesche schilderij. 

En toen merkte hij aan een verdere venzilvering, drie naakte wezentjes in ’t water 
spelen. Hij stond recht op zijn paard, hield zich vast aan een berkeboom, en zag zoo 
vóór zich uit in de verte. 

Ja 't waren drie naakte wezentjes, die in het water sprongen, er weer uitkwamen, 
en malkander met het glinsterend water dresten. 

Pallieter werd in eens rood, en zei overgelukkig: ‘Dat is Marieke me heur nichtjes. 
Wacht! ’ 

Och! Hij was zoo blij! Hij was lijk zat! Wat een verrassing! En hij liet zich op het 
paard vallen, en schoot lijk een pijl uit den boog vooruit... 

Hij zag op!... Ja het waren meisjes, hij zag het van verre aan hun heupen. Hij 
versnelde; maar ginder ging er een driedubbele kreet op, en de naakte meisjes liepen 
uiteen, één keerde zich weer om om heur kleergoed te pakken, dat ze aanstonds vallen 
liet, en weer sneller weg liep. 

Toen herkende de snelrijdende Pallieter Marieke, en hij riep: ‘Marieke, Marieke 

!’ 

Maar zij liepen verder, met snelle beenen, een viel er, maar was weer haastig bij 
de andere. En dichter kwam hij, hij hoorde hun van angst lachende gillen en kressen, 
en hij genoot van hun roze lijvekens. Maar de twee meisjes met blond haar, weken 
af en liepen een andere richting in. Marieke liep 
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toen alleen. Pallieter sneed haar den weg af, hij zag hare boezemkens waggelen en 
hij versnelde nu niet al te zeer den rit, om het lang te kunnen bewonderen. O zie! 
hare lenige heupen nog nat en blinkend, dat roze lichaam, en heur haren lijk een 
sluier achter haar aan! 

‘O Marieke!’ kreet hij, maar zij riep hijgend terug: ‘laat mij, laat mij alst u blieft 
mijn kleeren halen.’ 

Maar hij was te zot om er naar te luisteren. Hei, hoe heerlijk het roze lijfken van 
zijn lief, van het kind dat zijn ziel bezat! daar in dat heidepurper! 

En moe bleef zij staan, kromp zich ineen als voor een groot gevaar, hield de handen 
voor de saamgenepen dijen, en zag smeekend met schaamteblos schuins naar hem 
op, en vroeg bevend: ‘laat mij me kleeden?’ 

‘Het is te schoen man engeltje,’ zei hij, hij bukte zich en nam haar op het paard, 
vol geluk dat bloote schoone lijf met zijn handen te mogen raken. Hij zoende haar 
uitennate maar zij hield de oogen toe, zag niet op, hield haar handjes steeds voor de 
stijve dijen en er rolde een traantje uit haar oogen. 

‘Wat? traantjes! neeë da ni! ’ zei hij, ‘wij gon a kleeren hale,’ en hij keerde weerom. 
Toen zag ze hem gelukkig en dankbaar in de oogen, hij gaf haar een lange zoen, en 
zij sloeg haar malsche annen rond zijn nek, en liet haar hoofdje op zijn breede 
schouders vallen. 

Wat later zaten de drie meisjes gekleed op het 
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paard, en Pallieter ging vooraan, spelend op zijn kornemuze; met vieren zongen ze. 

Zij aten gezoden hesp met boerenbrood en genoten geurige koffie. Er werd aan 
de ouders over het zwemmen niets verteld, maar vastgesteld werd er, wanneer ze 
zouden trouwen en dat zou vallen op den 2 l en van de naaste maand. Dat was de 
maand September, de rijkdom van het jaar, de lust van 't aardeleven! 
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Regen. 



DEN anderen dag, na een brandend nacht-onweder, góót het water. De regen viel 
schuins, in lange, dikke strepen en kletste nijdig op den grond; het waren lijk sabels 
die vielen. 

De verten waren er blauw van toegesmoord, en steeds nieuwe regengordijnen 
wandelden gietend over het land. 

Pallieter zat een pijp te smoren onder het wagenkot, en luisterde naar den regen 
als naar een oud vertelsel in een 
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ouden boek. 't Was een aangename afwisseling na al die drukkende bakkersovenheette, 
en een nieuwe frischheid groeide uit den grond. Het water sloeg ruw op het dak, 
rolde in de dakgoot, die al dit geweld niet slikken kost en daardoor overliep, pletsend 
en kletsend, en putten wroette in het zand. Het bonkte op de emmers en klokte in de 
tonnen, het ruischte over de smachtende boomen en speelde ratelend op het water. 

Heel het land ruischte onder de goede laving, als een groote zucht van verlichting. 
De peerdestal stond open en de mesthoop dampte. En Pallieter zat op de berrie van 
den kruiwagen, naar de lekken te zien die van de pannen vielen, lijk poppekens 
weerop dansten en in kortstondige blaaskens uitstierven. 

Het was alsof het regende over zijn hert; het zwol van de deugd. Hij zag de blauwe 
verten, het gezwollen water, den natten hof, waaruit de regen den zoetsten rozenreuk 
omhoogsloeg, hij zag zijn blauwe pijpesmoor door den regen wegwandelen, en er 
kwam een groot gevoelen van innige goedheid in hem, een gevoelen dat moest 
uitgevierd worden, omdat het te groot en te schoon was, en hij het alzoo niet slikken 
kon. Hij wilde den regen voelen tot in zijn hart. 

Hij sprong in het schuitje, dat daar grauw en oud te droomen lag, stak van kant en 
wrikkelde rechtstaande, stroomop. De regen danste over het water met een breed 
rhythmisch geluid. Het zingende water was zoo aanlokkelijk! En hij, mestnat, wroette 
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en wrikkelde met den riem zoo krachtig in het water, dat de opstroom schuimend 
tegen het voorsteventje plaste. Hij zong. 

’t Was toch een zaligheid, al dien overvloed van lavend nat, op de aarde zoo 
sma kk end te hooren neerkomen, zoo met een ruwe mildheid, als de gift van een reus. 
De hoornen kosten al die regenmacht niet vatten, het gers lag plat en het water liep 
in schuimende beken naar den lagen grond. 

’t Was een wellust zonder weerga, al die vracht van water op zijn lijf te voelen! 
Het bedrenkte hem tot op het bloote vleesch, maar hij zong: 

‘O Heer uwe voeten druppelen van vettigheid, 

Zij zegenen het uitspruitsel der aarde! ’ 

Hij hief het hoofd op en liet den regen zijn gezicht rood slaan, zijn borst en schouders 
bekletsen. 

‘O! regen omhult mij mé oew sluiers, zuster van de zon! ’ 

En zóó vaarde hij over het ruischende water en door het ruischende land, en hij 
wrikkelde maar vooruit, en zong kijkend over de natte velden: 

‘Het regent, regent, jongens, 
nu is het weder frisch. 

Ja! roept men door het venster 
dat regen welkom is! ’ 

In dat heerlijke waterlawijd was er nergens een rnensch, ja toch één, een visscher, 
weggedoken in lederen overjas, aan ’t hengelen. Hij stond stil als een rots te loeren 
naar den rooden stop. 
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Zwaluwen zaten met kladden op den dijk, en de koeien in de weiden wandelden over 
en weer, en hun lijf dampte hun in eene witte wolk. Een koewachter zong ievers 
onder een afdak. Er was een blijheid over de groene akkervelden en een weldadige 
grondreuk spreidde zich uiteen. 

Voor Pallieter was het een zielsgenot, zoo aan de regenkoorden te hangen en hij 
veerde maar dóór in zijn geestdrift, God weet waarheen! 

Maar op den overneetschen steenweg, die hier omtrent tot tegen de Nethe 
kronkelde, hoorde hij zijn naam. 

En, van onder de bruine huif van een mulderswagen, zag hij Fransoo 
armenzwaaiend, hem toeroepen. Pallieter riep hem, en door den piassenden regen 
kwam de dikke vent lachend aangekwakkeld. Hij stapte in het bootje, en zette zich 
op een banksken. Zij vaarden verder. 

‘De rege mokt ma zat! ’ juichte Pallieter. 

‘Mij nat!’ zei Fransoo. 

‘Allé dan, in de vischkamer! ’ riep Pallieter, en Fransoo wrong zich door het vierkant 
in den bak, en liet er alleen zijn blozenden, lachenden Bacchuskop boven uitsteken. 

Pallieter vertelde hem dat hij vast den 21 en trouwde. 

En daarop riep Fransoo: ‘dor moet oep gedroenke weurre, lot ons in e stamineeke 
gaan. ’ 

‘Ni!’ zei Pallieter, ‘as we thuis kome.’ 

‘Dor zet ik 'n pijp oep,’ riep Fransoo, en hij smoorde een pijp uit zijn dikken kop. 
‘Lot ons al mor vroem kiere, 'k krijg deurst! ’ Zij meenden weer 
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te keeren, maar Fransoo riep: ‘Ginder, de processie! ’ 

En waarachtig, in dien kletsenden regen, kwam de processie, zwart, met open 
regenschennen, treurig afgezakt. Ze was zeker meer dan de helft verkleind, ging 
uiteengespreid lijk doolaards, en daar klonk geen muziek of geen trommelslag, er 
waren geen priesters vooraan, en van achter sloten de twee gele omnibussen en eenige 
zwarte rijtuigen den stoet. In de laatste zaten de priesters, en de omnibussen waren 
volgepropt, en van boven in den vollen regen, met of zonder scherm, zat het nog vol 
menschen. En Pallieter zag Charlot, de jubilarisse, met opgeheven rokken, zoodat 
hij tot aan de knieën bijna haar dikke pileerrechte beenen zag - alleen loopen onder 
een purpelen zonnescherm. Hij riep haar. Zij kwam afgeloopen, lamenteerde: ‘Och 
Bruur, kiert algau nor huis, en mokt de kaffe geried, 'k zien gruun van den hoenger. ’ 

‘Kom stap oep!’ 

‘Neeje! ’ zei ze, ‘'k doen alles te voet, al zeven uren in den regen, in zoe’n 
hondeweer! ’ en ze keerde terug naar den steenweg, en vervoegde de andere pelgrims. 
Pallieter en Fransoo lachten, maar toch vaarden zij dan terug. Pallieter luisterde naar 
den regen, en Fransoo, die maar smoorde, zag soms met één oog het blauwe landschap 
aan. 

Als zij thuis kwamen, herkleedden zij zich. Fransoo maalde koffie, en Pallieter 
zette de tafel onder het glazen dak, om den regen er te hooren opbonken. 

Tegen het glas, langs binnen had een knokige 
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druivelaar zich opgewerkt, en spreidde er nu een weelde van blad en vruchten uit. 

Och! een vracht van over de honderd purpele druiventrossen, met vruchten groot 
als duiveneieren! Hei, wat nen boom! 

Hij was het sieraad van Pallieters huis, zijn schoonste meubel. Nog eenige dagen, 
en zij zouden geperst worden in zijn gulzigen mond! O, wat een genot bereidde zich 
daar. De wijn die het hart des menschen versterkt, en de ziel doet lustig worden. 

Het was een kloeke, overrijke boom. Hij was bezonder heerlijk als de zon er op 
stond, als de groote bladeren doorlicht werden, en de druivenbollen van haar 
levengevenden gulden schijn werden omhangen. 

De aangename koffiereuk vulde de kamer, en toen alles omtrent klaar stond, 
hollandsche kaas, eierkoek en appelspijs, kwam Charlot, druipend lijk een teemsch, 
zuchtend binnen. 

Zij liet zich op een stoel vallen, en begost te schreeuwen om haar schoon kleed, 
dat nu bedorven was en goed voor Loebas laten op te slapen. 

‘Zwijge,’ zei Pallieter, ‘hoe was de reis?...’ 

‘Wa ne regen! we na regen,’ ging ze voort, ‘de mieste blijve toet het over is, het 
muziek is ni wille mee vroem kome, en is mè den trein afgereje. Der hernme wijve 
gevoechten oem in den oemnibus te zitte. Ach, man kliere zen lak loed; zeven uren 
in den rege! héjéjéjé! ’ 

Zij ging zich herkleeden, en kwam terug in heur 'swerkendagsche kleeren. 
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‘En lot nij is zien, wat da’ g’ hed meegebroecht,’ zei Pallieter. 

Zij haalde haar eemerken, knoopte den natten zakdoek er van los, en haalde er, al 
maar door pratend, een glazen bol uit, waarbinnen het beeldje van O.L. Vrouw stond. 

‘Ziedis hoe schoen! ’ riep ze, ‘het sniewt! ’ en zij draaide den bol om, schudde er 
mee en daar vielen en wemelden in den bol allemaal kleine, witte zemeltjes, rond 
het beeldje. 

‘Dad is snie, zowel!’ zei Pallieter. 

‘Ni schampe!’ dreeg Charlot, ‘of'k steek alles weg! En ziedis mijnhier Fransoe,’ 
lachte Charlot, ‘ziedis Bruur! ’ en zij haalde uit een kartonnen doos, een schel-koperen 
tuig. Het was een Lievevrouwken dat plat horizontaal boven een bel lag. Charlot 
duwde met den duim op het gezicht van 't beeldje, zoodat het met de voeten omhoog 
kwam, dan ineens het ze het los, en het kletste hevig tegen de bel, dat het rinkelde 
lijk in een kerk. 

‘Da's veur oep tafel te zette, en as ge ma noedig hebt, belde mor.’ 

‘En,’ zei Pallieter, ‘dan zulde gij denke dat ons Luverijke oe roept.’ 

‘Zwijgt,’ zei ze, ‘hier is 'n luverij, die ge zied in den doenkere. Kom, zie mor,’ en 
zij plaatste een pleisteren Mariabeeldje in de kas, deed de deur goed dicht, en zei 
van door het sleutelgat te zien. Pallieter zag, Fransoo zag, en inderdaad, in de 
pekzwarte kasdonkerte bloeide groen het met fosfoor bestreken beeld. 
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‘Schoen hé?’ riep Charlot, ‘oem bang te zijn saves.’ 

‘Wa ’da’ ze toch verzinne, hé Bruur,’ zei Fransoo. 

‘Ja,’ zei Pallieter, ‘as ne mens ni mier mé ’n pop kan spele, dan spele ze mé ons 
Luverijke. ’ 

En zie! op nen één-twee-drij scharde Charlot alles van tafel, en droeg het 
verontwaardigd naar haar kamer. Zij riep: 

‘Nij krijgde niks, en 'k laat niks ni mier zien! ’ 

Pallieter en Fransoo gingen koffie drinken; daarna plaatste Charlot zich zwijgend 
en kwaad bij hen, maar onder het eten kwam ze stillekens aan weer in 't humeur, en 
begost te klappen over Marieke. 

Mariekes beeld zette Pallieter zijn hoofd vol warmte, en hij deed de tafel 
wegruimen, en liet wijn brengen om te drinken op haar. 

Onder de druiven, die eens wijn zouden worden, dronken zij het donkerroode 
vocht, uit groote kristallen roomers, die zongen als men er maar efifekes tegen stiet. 

Fransoo was in zijn schik met den goeden wijn, hij liet zijn glas noch leeg noch 
gevuld staan; het ging er in lijk water. Charlot dronk zoeten witten wijn, en ze had 
een flesch voor haar alleen. Pallieter bleef bij Fransoo niet ten achter, en die twee 
tikten en dronken onder het vertellen over Marieke en onder het rooken eener groote 
cigaar, wel vier-en-half flesschen leeg, dat hunne oogen lam in het hoofd gingen 
staan, en zij naar hunne woorden moesten zoeken. Charlot ging boodschappen doen, 
en zij ledigden ieder nog een flesch ouden zwarten wijn. 
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Het ging donkeren en Pallieter zei: ‘Kom, we gon het de pastoer oek zegge.’ Met 
zoekende, onvaste stappen gingen ze achtereen door de regenplassen, en beiden 
lachten zonder te weten om wat. Zij vonden den pastoor, nog bezig in zijn 
vetplantenserre aan 't frutselen. De goede vent hield kollektie in de raarste soorten 
vetplanten, en daar besteedde hij veel tijd aan, en sprak er geren over. 

Den pastoor werd de datum kond gedaan, en hij haalde drie flesschen op, van 
achter 't patersvaatje. De kaarsen werden aangestoken, en de pastoor wilde Beethoven 
spelen op zijnen cello, maar 't ging er niet in; Pallieter en Fransoo zaten daar allebei 
stapelzat, en dronken maar aanhoudend voort. Pallieter zong iet zonder woorden, 
begost dan weer te vertellen om dan in eens te zwijgen, Fransoo zat te lachen, altijd 
maar door te lachen. En nu riep hij: ‘nu gon we naar manne meulen e fleschke drinke, 
kom Pallieter, kom Pastoer! ’ 

Maar de pastoor moest nog brevieren en ging niet mee, en samen, Pallieter en 
Fransoo, trokken ze over 't begijnhof, zwijmelend van hier naar ginder. Pallieter viel 
in een ruit en ’t was een luid gerinkel van brekend glas, door de late stilte. 

Zij staken over, en arm aan arm zingend dat het galmde, waggelden ze door den 
regen voort, die altijd even hard het land begoot... En als Pallieter 's morgens in 
Fransoo's molen wakker werd en de mistige, natte verten zag, riep hij: ‘O, aarde mè 
a duzend borste, wannier zulde ma verzadige? nooit ni!’ 
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De horen van overvloed. 

EINDELIJK was 't September, de frissche maand, die blauwe wierook voor de 
boomen hangt. 

Dien achtenniddag lag er een zoete stilte ver over de velden, waar de boeren in 
menigvuldigheid de patatten aan 't uitdoen waren. Nu en dan puntte er door de 
koperen-zonlucht een wildeganzen driehoek naar het Zuiden, en hoog in het Oosten 
plakten witte wolkskens. 

En hei! op de Nethe, vóór Pallieters huis, lag een verschgeschilderde tjalkboot 
gemeerd! Hij stond boven op het water met zijn blinkenden, ronden buik, en verders 
was hij vinnig wit en groen geverfd, met hier en daar wat gele krullen of een helle 
roode ster; witte zeilen hongen slap nevens den mast, en van boven in den hoogen 
top fladderde een roode wimpel. 

Die tjalk, zoo blij van kleur, was het schip waarmee Pallieter zijn huwelijksreis 
ging doen - 
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en de krone van het j aar, het dierbaar fruit, moest de scheepskas vullen, want niets 
anders zou hun voedsel zijn! 

En God! nooit was misschien de krone zoo zwaar en groot geweest! Zij spande 
zich over heel de wereld, in een droom van de heerlijkste koleuren, zoodat het land 
ervan inzakte en de boomen ervan kraakten! O, het onvolprezen fruit, dat het heiligste 
van het leven is, omdat het de ziel en het bloed der aarde heeft opgezogen en in zich 
verborgen houdt, het had de wereld overweldigd en verblind! 

Ja, de wit-roze Mei had zijn belofte gehouden: al de overvloed van witte bloesems 
onder de jonge lucht was heelemaal fruit geworden! Wat eens de wereld in een 
vizioen van geurende blankheid sloeg, was nu een macht van zwaarwegende appelen, 
peren, abrikozen, meloenen, hazenoten, druiven, die spanden van het sap, en die de 
zon had rood geslagen, geel en roos en purper... Een droom!... 

De hoven waren paradijzen, waar niets verboden was, en waar al de weelde en de 
goedertierenheden des levens in rijk koleur en zoeten reuk te pakken hingen, 't Was 
een zegen!... om te bidden en te loven! 

O, wat was Pallieter blij in deze dagen! Hij was lijk zot en uitgelaten lijk een jonge 
merel. En hij riep van uit den perenboom: 

‘Het léve lot zan perels valle!’ 

Hij had een blauwen voorschoot aan van Charlot, en hij was op zijn kousen, 
radijsroze kousen, die fel uitblonken in de gedaagde tonen van daarrond. 
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Alles was geplukt en gereed om ingescheept te worden, want vandaag zou Pallieter 
vertre kk en en morgen ginder aankomen, om te trouwen. Hij liet zich uit den boom 
vallen, en groen van het mos, riep hij met den mond vol perensap tot Charlot, die 
met een halve-maan bezig was den o kk ernotenboom te geeselen: 

‘Spoed oe!’ 

Maar Charlot pekte voort lijk de duivel op Geeraard, zoodat de ta kk en kraakten, 
de bladeren in den ronde stoven en de omslunsterde noten, lijk een dichte, rappe 
regen op den grond klopten. 

Daar op den blijk lagen de afgeplukte appelen en, met den vollen schijn der koperen 
zon erop, sloegen zij het water in de oogen en brachten het hert omhoog. 

Elke appel was twee vuisten dik en donkerrood met botergele stralen. - ‘Hun ziel 
komt erroep ligge,’ zei Pallieter verbaasd, ‘wie zij deurve denken da ze van binne 
witter zen dan melk?’ 

En hij wreef er eenen zoolang op zijn gespannen hemdsmouw, tot hij blonk lijk 
glas. 

‘Het is zunde van hem oep te ete,’ zei hij, als hij nog maar 't klokhuis ervan in zijn 
vingeren hield. 

‘Allé, Charlot’ riep Pallieter nog eens. ‘Lot het staan. Er zen al note genoeg. Brengd 
alles mor ba den hoep.’ 

Charlot vulde een meukesmand met appelen, en hief ze dan krochend voor haren 
dikken buik; de roode schijn der appelen sloeg op haar dik gezicht lijk een late zon. 
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En het wilde zoo zijn, dat de pastoor op den Nethedijk aan ’t brevieren was, en riep: 

‘Hela, Charlot, brengd er is wa nor mij! ’ 

Charlot wilde zich omdraaien, maar zij strunkelde, en onder het geroep van ‘Jezus 
Maria, man apelle, man appeleL.’ viel zij op den grond, en al de roode vruchten 
rolden rap en botsend voor haar uit. 

De pastoor kwam seffens bijgeloopen om haar te helpen inladen en Pallieter stond 
van wijds haar uit te lachen, dat het tegen de hoornen sloeg en echo's gaf. 

De pastoor droeg mee de mand. 

Ondertusschen had Pallieter het blauwe hondenkarretje al vol geladen met de helft 
van den vruchtenhoop, en hij deed er nu nog appelen bij, dat zij over de berden 
rolden. 

Hoe verschoot de pastoor van al dien vruchtenovervloed daar op dit blauwe 
karreken! 

Hij sloeg zijn handen bijeen en hij riep: 

‘Mor zie nij toch, zie nij toch! Salomon zij er ne schoene psalm oep vinne! ’ 

En 't was waar! 

Een schat van de schoonste vruchten dooreengegooid: purperen druiven met 
roodgebrande bladeren en daarin en daartusschen het zachte roos en 't bleeke geel 
van fluweelige perziken en appelkokken, het groene van hazenoten en okkernoten, 
het goud van meloenen, het brons van peren en het blinkende bruin van jonge 
kastanjen en mispelen, en dat geheel doorvonkt en doorslagen van den feilen brand 
der appelen! 
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Dat alles ondereen en overhoop, een rijkdom van koleuren, en een wolk verspreidend, 
die zieken kon genezen en de vogelen bedwelmde. 

't Was heel het leven dat daar lag! 

Een trofee voor een God! 

Voorzichtig trok Loebas het zware karreken naar het schip, en Pallieter, Charlot 
en de pastoor liepen er nevens met de vreugd op hun gezicht. 

Och, 't waren hier toch zoo’n twee gezellige kamerkes! 

Witte gordijntjes en bloempotten vóór de kleine vensterkes, waardoor heen men 
hoog over de blauwe velden zag. 

In den hoek, onder een rond vensterken, stond het door Charlot opgemaakte 
beddeken, waarboven zij niet vergeten had een crucifixken met gewijde palm te 
hangen. 

Charlot ging seffens terug met het karreken om nieuw fruit, en de pastoor nam 
een stoel, terwijl Pallieter zich op een hoek der kleine tafel zette. Zij dronken een 
borreltje Schiedam en de pastoor zei: 

‘Mor wad’ ’n aardig gedacht toch, van mé e schip ’n huwelaksreis te doen!’ 

‘Ja! ’ riep Pallieter, ‘wa’ kan er beter gevonne weurre, veur ni gestoerd te weurre 
van ij of van Charlot, en sarne gerust vlam en vuur te zijn, te smilte, te vergaan in 
makander! Leven e schip!’ 

Charlot bracht eerst nog een nieuwe vracht vruchten en Pallieters komemuze, zijn 
harmonika, tabak, enz., en toen moest iedereen van het schip, want het water begon 
op te loopen, en Pallieter ging zich wasschen. 
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Fransoo kwam omtrent dien tijd met een handdoekpak op den ann op den 
over-Nethedijk staan roepen om over te zetten, want hij ging mee met Pallieter naar 
Marieke. Charlot en de pastoor zouden morgen komen op het hondenkarreke. 

Charlot haalde Fransoo met de schuit van den anderen kant en de schilder vertelde 
hun dat zijn vrouw niet kon meekomen omdat er een van zijn zeven kleinen scheuten 
in de tandekens had. 

‘Mor we zullen het allien oek wel gedaan krijge! ’ riep Fransoo. 

De dag hing grauw-blauw uit, de avond kwam ijl en stil, en de tij liep ferm op. 

‘We gaan trouwe! ’ kreet Pallieter en het zeil wierd losgeknoopt, de tjalk van kant 
gestooten, en daar dreef ze schuins weg naar het midden, waar ze met den loop mee 
statig henendreef, klaar weerspiegeld in het water. 

‘We veere nor Marieke! ’ zongen Pallieter en Fransoo tot den Pastoor en Charlot, 
die op den Nethedijk hen achterna te kijken stonden. De Pastoor wuifde met zijn 
zakdoek, en ineens schoot Charlot in een schreeuw, snikte van ‘Bruur, goejen Bruur! ’ 
en verborg heur weenend gezicht achter heuren blauwen voorschoot. 

... De twee mannen vaarden nevens de stad. De smoor, die uit de vele schouwpijpen 
steeg voor het avondeten, ging kalm en recht omhoog in de ijle avondschemering, 
waarin nog zongoud stond. De lampen werden aangestoken. Er waren veel geluiden 
van kinderen en zware karren op de smalle 
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kaaien. Dan kwamen ze weer op 't open veld, waar het heel stil was en de avond 
reeds in de hooge boomen hong. Er viel uit de lucht een reine zoelte. De akkers waren 
verlaten met in de verte nog een traag-dokkende kar; en het schip dreef hoog en 
geruischloos boven het koele, wassende water. 

In een zuivere blauwigheid kwam de avond over de rustige wereld. Een groote 
lijn witte smoor hong voor de verre boomen, en ginder in de blauwe 
avond-eenzaamheid gloeiden twee hel-roode vuren van brandend patattenloof. 

De smoor spreidde zich nu lenig over de landstreek uit, en bleef wiegen laag over 
den grond en het water als een bleeke droom. 

Er waren fijne reuken in het veld, en de geur van meloenen en appelen kwam uit 
het kamerken gewerkt. 

Een groote vrede overal, als na veel zwaren arbeid, en alsof nu een heilige rust 
gekomen was. Een late vogel lachte in de verre stilte. 

Op het dek lagen de twee mannen, zwijgend, hun pijp te smoren. Morgen zou 
Marieke als maagdeken dit schip betreden en vrouw worden in den rijken 
vruchten-overvloed van 't milde jaar. Hoe feestelijk! hoe prikkelend!... Om niet stil 
te zitten! 

En toch dacht Pallieter er niet aan; deze avond was zoo zoet en stil, zoo 
overweldigend van innerlijken vrede, dat hij zich kalm voelde en zuiver als een 
heilige. 

Daar was de feest nu in vollen gang. 
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Heel de lange schuur was ééne tafel, en overal rond zat het dicht bijeen met volk dat 
gulzig at, luid klapte, riep en zong. 

Het was een lawijd lijk een laatste oordeel, en daar boven uit zoefde nu en dan 
een zware harmonika en een schelle triangel. 

Zweetende knechten in hun hemdsmouwen brachten, op berries en afgehaakte 
deuren, de schotels worst, rookoolen, ham, snijboonen, dampende patatten en kannen 
bier. 

De twee poorten stonden over elkander open om veel licht te brengen, en men had 
er een vrij en ver gezicht op de velden en mastebosschen, waarover een dunne nevel 
lag, doorsponnen van koperen zon. 

De grauwe geleemde wanden waren mild bekleed met het donker groen van 
geschoten aspergieën, waarin vinnige papieren rozen helderden. 

De zaal was blauwig van den smoor, die uit pijpen en sigaren steeg. De zon kroop 
ver de plaats in en verwekte veel koleur. In het midden aan de vroolijke boerentafel 
zat het jonge paar: Pallieter en Marieke. 

Marieke zat daar lijk een popje, stil en stijf in een gespannen pruimpurpel kleedje, 
dat de borstjes hoog ophief; een witte gaze sluier, die in losse plooien over hare 
schouders viel, was op het hoofd vastgehouden met een kroontje van witte, in was 
gesopte, oranjebloemekens. Ze zat er zedig lijk een nonneken, en verjongd en 
verfrischt door het geluk. 

Hare appelroode kaken bloosden nog meer dan 
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anders, en de gefriseerde haarkrullekens hingen in de kalme zon fijngoudig op het 
witte voorhoofd. 

Ze zat daar in al dat lawaai alsof ze er niet bij behoorde, en als Pallieter, die nevens 
haar los en vrij zijn eten verorberde en zijn pijpen smoorde, haar iets vertelde, dan 
keek ze naar omlaag, en kwam er over heel heur gelaat een hevige blos, en een 
gelukkige glimlach op haar lippen; maar als Nonkel Hanrie, haar vader, dan weer 
tot Pallieter over honing en mest voortpraatte, dan gingen haar oogen over de tafel 
rond, en knikte zij ingenomen en wat verlegen naar kennissen en familie. 

Zij roerde bijna de spijzen of het bier niet, maar at uit een der vele fruitmandekens, 
die op tafel stonden, een malsche perzik of peuzelde aan een o kk ernoot. 

Pallieter zag haar alzoo in al heuren rijken, kinderlijken eenvoud zitten; hij had 
een jagend hert er van, en had met haar alleen willen zijn. Hij was opgewonden. 

‘Kom, wille w' er stillekes van onder muize?’ 

Maar dan zei ze van nog te wachten, dat ze nu nog niet dierf heengaan om de feest 
niet te storen; en dan kwam er weeral versch eten, werden er nieuwe liederen gezongen 
en de glazen nog eens gevuld. 

Zoo bleven ze zitten. 

Op een ton, met een pot bier aan zijn voeten, zat een scheele vent maar aanhoudend 
en onverschillig harmonika te spelen. 

Fransoo kon zijn oogen van heel dien kleuren- 
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rijkdom niet slaan. Al die boerenkoppen, die bijna nooit iets anders dan aarde geroken 
hadden, en er kostelijk naar gevormd waren. 

‘Elke kop is goud waard,’ zei Fransoo. 

De zijden pompadoeren sjaals wemelden en blonken; het zwaar goud schitterde 
en al die hagelwitte kanten mutsen, het zilverblond haar der jonge deernen, de bonte 
foulards der mannen, en een heldergroene dragondersoldaat, dat was een feest voor 
een schilder; en dan! er was veel zwart, zijden en katoenen zwart, dat die koleuren 
en de vruchten op tafel nog feller blinken deed. ‘O! ’ riep Fransoo tot Pallieter, ‘Bruur, 
zoe iet vinde ni mier van hier toet China! Och, hoe kolosaal!’ 

En de zon, die meer en meer binnenschoof, gaf er een grooter weelde en een inniger 
leven aan. 

De pastoor zijn kletskop blonk hevig af tegen de blauwe verte der mastebosschen, 
en Charlot zat te zweeten van gulzigheid en plezier. 

Mariekes grootmoeder, nevens haar gezeten in zwart krakende zijde en strooien 
hoed met breede linten op, hield haren mond over haar kleindochter geen ‘Ave Maria’ 
stil, tot er een oogenblik kwam dat Charlot de tranen in de oogen kreeg. 

Er wierd veel gezongen en gelachen en het bier sloeg naar den kop. Het lawijd 
overweldigde de luide harmonika. 

Pallieter had lijk mieren in zijn beenen; hij wilde met Marieke weggaan. Zij dierf 
niet, maar hij zette zijn mond tegen haar oorschelp, zei iets stil en lang en toen stond 
zij glimlachend op, en ging heen. 
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Juist sprong er een veertigjarig zat boerken op een stoel en begon te zingen van: 

Drie schoon Tamboers die van den oorlog kwamen 
Drie schoon Tamboers die van den oorlog kwamen 
Van rom plom, rom plom, rom plom plom, 
die van den oorlog kwamen. 

Iedereen zong mee en 't was daardoor dat Marieke, om zoo te zeggen ongezien, van 
de tafel ging. 

Pallieter ging langs den anderen kant, en zij kwamen achter het huis bijeen, waar 
de karren der genoodigden stonden; en terwijl Marieke haastig naar heur kamer liep, 
om het reeds ingepakte kleergoed, spande Pallieter Loebas in het blauwe 
hondenkarreken. Zij plaatsten zich nevens elkaar op het smalle banksken, en met 
een Dju! rolde er het huwelijk van onder! 

Maar pas waren ze een boogscheut ver of er ging van de hoeve een luid geroep 
op. Pallieter en Marieke zagen om, en achter de haag en op den weg stonden al de 
genoodigden te roepen en te juichen; zij zwaaiden met annen en zakdoeken, en er 
stonden er op tafels en stoelen. 

Ze reden vlug door het stille dorp, en kwamen weer in het opene. - ‘Altijd maar 
vooruit naar de Nethe!’ riep Pallieter. De stille mastebosschen gaven een sterken 
terpentijnreuk, en nu en dan stak er tusschen het donker naaldengewelf wat zon op 
een berkeboom. Soms viel er een blad draaiend neer. 

Pallieter hield zijn vrouwken in zijn ann, en van 
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het danig en snel rijden wapperde het gasen vool achteruit. Zij lei heur hoofd op zijn 
schouders, kuste hem zeer, en schoot toen in een luiden lach. 

Zij geraakte los en vrij nu, nu ze met hem alleen was, dien ze liefhad als den Hemel. 
Zij botsten soms tegeneen, en 't zand stoof aan de draaien dikwolkend op. 
Boerenmenschen bleven hen lachend nazien, riepen een zotte slag, maar zij reden 
zonder omzien dóór om gauw gerust alleen te zijn. 

Allengskens aan werd de grond vettiger, en na nog een schraal mastboschken 
doorgereden, zagen ze, ginder beneden, in de helderheid de Nethe blinken; en daar 
lag het schip. 

Ze vlogen de zoete helling af. 

Als ze daar gekomen waren mocht de knecht, die het schip bewaakt had, met een 
handsvol drinkgeld naar de feestvierders gaan. 

‘Nemt gij het kerreken mor mee,’ zei Pallieter, ‘Loebas blevt bij ons, dieë zal toch 
niks voertvertelle. Salu! ’ 

Nu stonden Pallieter en Marieke en Loebas op het schip. 

Zij wilde door het valluik naar beneden gaan om zich te verkleeden, maar Pallieter 
zei lachend: - ‘Nij nog ni of wij blijven er.’ 

Dan zette zij zich van achter nevens 't roer, op het watertonneken, en zag Pallieter 
na, die de zeilen opensloeg, waarop een dunne wind stootte. Pallieter stak verders 
het schip van kant, zette zich nevens haar bij het roer en langzaam dreven ze weg, 
lijk een wandelstap. 
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‘Eindelijk hem 'k u,’ riep Pallieter en bezoende haren rooden mond. 

Het schip dreef door het schoone land van Reyen. Er waren hooge wolken in de 
frissche lucht, en in de beemden overal koeien, en ver de heuvelen met 
dennenbosschen begroeid. 

En zij zat in dat pruimpurpel kleedje sterk in Pallieters arm geprangd, wijl hij met 
den anderen stuurde. 

Haar vool waaide soms op, en als het weer neerhong nevens haar gezicht, filterde 
de zon er door en vergulde fijn haar roode kaken. 

Hij vond haar een schoon Lievevrouweken. 

Zij was toch zoo gelukkig; het straalde uit haar oogen, en onaangeroerd bleef het 
mandeke met fruit, dat Pallieter aan haar voeten had gezet. 

Het water rook, het gersland rook; hier en ginder stond er reeds een vergelend 
boomken; de zon viel in het witte zeil en hoog in de lucht tro kk en de kranen in 
driehoek naar het zuiden. Pallieter zag die vogels na, en toen viel voor 't eerst in hem 
het groot gevoel de wijde wereld in te trekken. 

Zij vonden dit alles zoo nieuw en heerlijk, dat zij het uitriepen en juichten, maar 
in hun hert werd heviger de zoetigheid der liefde, die zinnen bedwelmt en machten 
verlamt, en zij vergaten heel dien overvloed van zuivere schoonheid om maar met 
hun eigen te zijn. 

Zij waren gulzig naar elkander, zoenden omtenneest, en konden niet dicht genoeg 
bijeen zitten. 
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Intusschen vaarden zij verder, en de vroege avond kwam rap in de lucht. 

Grijsgrauw werd de streek, de wind viel uit de zeilen, en er kwam een stilte. 

Zij verkenden het landschap niet meer, en in de verte werd er een lichtje 
aangestoken. - 

Maar zij wisten van geen opstaan. 

In de stilte kwam de avonddamp over de velden gesluierd en verdikte zienderoogen. 

Zij stootten ineens tegen kant, en het schip bleef steken. Toen stond Pallieter recht, 
Marieke zuchtte, en zwijgend lei Pallieter het schip aan een knotwilg vast. Er was 
nu hier en daar een lichtje. - ‘Kom nu gaan we naar beneden,’ zei hij. 

Daar ook werd de lamp aangestoken, en als Marieke heel dien overvloed van 
schoone vruchten zag en het witte beddeken, dat Pallieter openlei, toen sloeg ineens 
het bloed naar heur hoofd, haar hert klopte, en stil en gelaten lei ze heur hoofdeken 
tegen zijn borst. 

En daarbuiten, door den avond en den damp, lichtte de open vierkanten luik als 
een teeken van grooten vrede en geluk. 

Wat een genot als zij 's morgens wakker werden in 't wanne beddeken, te midden 
van den fruitreuk, als zij door het ronde raampje, nevens hun hoofd, een zonbeschenen 
vlakte zagen openliggen, met mosbegroeide kentelende heuvels omendom. Zij 
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grepen elkander vast en begosten te fikfa kk en lijk twee kleine kinders. 

Fruit-etend kwamen zij op het dek, en, hei, wat een plezier! Wind en Zon! 

In den nacht had het geregend en nu was alles eens zoo frisch en versch. 

Een breede, malsche wind rolde heerschend over de wereld; de nevelen waren 
weggevaagd en de zon spreidde verjongd en verrijkt van tusschen melkwitte rappe 
wolken op de groene aarde! 

Het schip veerde nu met spierwitte open zeilen, die de wind deed zwellen lijk 
buiken. 

Het schip joeg vooruit over het zilverrimpelig water, het hout kraakte, en de roode 
wimpel kletterde. - Loebas bastte, maar zijn gebas viel uiteen lijk zand. Geen stem 
kon staande gehouden worden. 

De smoor sloeg nevens de schouwpijpen der eenzame huizekens, en een witte 
molen draaide op een heuvel haastig zijn wieken rond. 

Mariekes rokken wierden tusschen en tegen haar struische beenen geslagen en 
gespannen, dat men duidelijk haar schoone vormen zag. 

Pallieters pijpsmoor verwaaide met den wind. 

Dat was buitengewoon zoo te kunnen veeren! en beiden bleven recht staan om 
den goeden wind overal te voelen drukken. En zoo vaarden ze steeds verder en verder 
op de schoone Nethe, die boven het land verheven lag. 

‘O Marieke! ’ riep Pallieter en hij nam zijn lieve vrouw in zijn armen, zag haar in 
de groote, blije, 
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luisterende oogen. ‘Gij hed mij leve eens zoo groet en schoen gemokt! Hoe moet ik 
God bedanke?’ 

Zij zweeg, en toen riep hij: ‘Wij zullen zijn fruit ete! ’ En hij perste met bei zijn 
handen een grooten druiventrossel in haren open mond. 
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Horengalmen. 

BREED, machtig en gestadig had de bamiswind dagen over de aarde gezwollen, 
nevel en prikregen meejagend in zijn groot geweld. - 

Dagen achtereen stonden de koppen der hoornen gebogen, de blaren omgeslagen 
en het gers plat op den grond. Dan kwam de mist de blaren rotten, en de koeien 
loeiden naar den wannen stal. - 

Binstdien vierden Pallieter en Marieke in hun huis hun jeugdig liefdefeest. 

Maar nu was het weer terug opengegaan en de lage zon liet de heerlijke verten 
zien. - Deuren en vensters open! 

O God! nu was de wereld heelemaal van aangezicht veranderd! Het machtige 
groen, dat zooveel maanden de hoornen had bekleed, was nu geel, bruin en rood 
geworden! 

En van uit het mos, de lucht, het veld, de beken en het riet, uit het groote en het 
kleine, kwam er 
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eene heilige rust, eene zuivere stilte en hooge sereniteit. 

De bladeren vielen, de winter rilde aan den horizon. Het was er mee gedaan. Het 
leven had alles gegeven wat het kon. Het was moe en uitgeput, en ging nu rusten 
terug in den grond, en er 



nieuwe krachten vergaren voor te naaste jaar. Kikkers, vleennuizen, vogelen en 
krekels, alles doet en moet mee met de groote wet. Terugwerking. Het is de 
inademhaling van de wereld. Allerhande nieuwe levens zijn nu geboren en hebben 
geleefd, en daar het leven altijd maar leven moet en leven geven, zoo haalt het er 
vele terug naar binnen, om er te naaste jaar andere zielen in te blazen. 
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Hoe kan het anders? van waar zou de aarde het omhulsel der zielen blijven halen? 
Zij is immers rond en afgerond, en er is niet meer stof in dan er in is. 

Daarom doen die heengaan mee om anderen te laten komen. Zoo heeft ieder zijn 
toer, en 't een is even schoon als 't ander, omdat het mee tot den asem van het leven 
behoort. Och ’t is zoo schoon als men er aan denkt, maar ach, wij menschen zouden 
het toch anders willen. 

Het was hier stil bij de vele kabbelende beken, onder de hooge gele boomen en het 
dichte bruingeworden struikgewas. Er was een noenzon, en niets te hooren dan het 
droog tikken van een vallend blad. 

Pallieter had een blauwe met roggemeel gevulde tweezak over den schouder hangen 
en ging naar huis langs de draaiing van een diepe beek. Hij was dronken, dronken 
van al de intense herfstkleuren, en zijn mond zag purpel van den overvloed lauwzoete 
brembezen, die hij onderwegen had geplukken en opgegeten... Weer werd hij aan 
den grond gelijmd, als hij zag in welke schoonheid hij hier stond. 

Hei! Al die geelgeworden bladeren, die gele boomen, waren doorhangen van de 
zon! De gele soppen, die zuiver en hevig het licht droegen en scherp opstaken tegen 
het fijn blauw gehemelte, konden al die overmacht van licht en zon niet slikken, en 
lieten het naar beneden vallen en omhulden heel hunnen boom met licht. Zoo deed 
elke boom, en de eene boom gaf zijn licht en zijn kleur 
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aan den andere, en al die boomen waren bijeen lijk een gulden wolk. Pallieter werd 
er mee omklaard. Hij ging voort en bij eiken stap ruischte het, fijn in de stilte van 
droge, afgevallen blaren. - Ze lagen los en dik lijk tapijten en gaven aangenamen 
reuk. Pallieter vond het een heerlijk geluid en hij hief zijne voeten niet meer op, maar 
schoof ze door de bladeren. Het geruisch wierd er voller mee. Het was fijn, het deed 
hem droomen! De blaren sloegen, schoven en vielen over zijn schoenen, hij speelde 
er mee, ging nu eens rapper, dan weer langzaam, en hij liet ze zingen, deze gele dorre 
bladeren, zingen, zingen, lijk een verre zee. 

Zoo gaande kwam hij op een geheuvelde bloote plek, vol met gele bladeren en 
omgeven van hooge, zware boomen en dicht struikgewas. Pallieter bleef getroffen 
staan, want hier stootte de zon vrij en bloot al haar macht in het kleurig boomenloof, 
zóó hevig, dat het geel der klepperboomen sterk was als levend goud en het rood der 
beukenboomen als vlam in bloed. - 't Was een heerlijkheid van toon en verf, een 
openvouwing van de zuiverste goudkoleuren die men denken kon; ambergeel, bruin, 
rood, koper, bloed, vuur, vlam en goud. En het licht der zon weefde, doopte, sproeide 
en danste en sloeg ze ondereen tot een vizioen van heiligen kleurenklank. Het was 
muziek. 

Het was hier nog stiller, niets verroerde; 't was roereloos als ijzer. 

Ineens stak Pallieter zijn hoofd luisterend vooruit. In de verte was er gegalm van 
vele j agershoomen. 
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- Hei, dat geluid verinnigde het gouden koloriet der boomen! het lei als gulden kransen 
rond de blaren! Men zag het gegalm in de boomen!... Hij luisterde, ging schuivend 
door de bladeren verder, en kwam langs krinselende wegeskes, tusschen hooge 
boomen, in het bloote veld. 

Overal een zachte, fijne zon en ginder, over de Nethe, uit blauwen nevel guldden 
vaag, de oneindige Begijnenbosschen. Herfstdraden wandelden in de lucht, en er 
was een oude rapenreuk over het land. 

Pallieter lei zich op den buik in ’t gers en beluisterde het verre hondengeblaf en 't 
geschal der horens, dat van uit de blauwe bosschen klonk. Heerlijk leefden de schoone 
horengalmen ginder ver. ’t Was een overhoopgegooi, een weg en weder en verloren 
loopen over heel de streek. 

En zie! een ontsnapte hert liep uit de Begijnenbosschen! Seffens wierd hij 
achtervolgd van boeren met schuppen en rieken gewapend - maar hij was hen te vlug 
en sprong met sierlijk wippen, het gewei naar achter en de dunne pooten in brug, lijk 
men ziet op oude tapijten, over slooten en beken, rende door een overstroomden 
beemd en verdween langs den kant der zon in een ander boomenrijk gedeelte. 

Van uit de verten bleven de horens galmen, nu eens ver en dan weer dicht, al naar 
den gang der jacht. Hij zag schapen grazen, de zon scheen rood door hunne ooren, 
en streelde lijk vingeren in de dikke wol. Aan den boord van ’t beeksken zat de bultige 
herder, alleen, heel alleen, lijk de kinderen, och anne, met de kaarten te spelen. 
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‘Zoe wind altij,’ zei Pallieter, ‘mor wind is tege mij! ’ Pallieter zette zich in het gers, 
nam de vuile gekrolde kaarten op, onderstak ze, en verdeelde. Daar waren ze nu aan 
't spel, aan 't wippen, en zij vloekten, sa kk erden en riepen alsof er heel de wereld van 
afhong. - Dat duurde zoo een volle geslagen twee uren, tot de zon ging zakken, en 
ondertusschen dronken zij van den brandewijn, dien de herder in een ble kk en busken 
op zak droeg. - 

De herder mankte weg met zijn goede schapen en de zon zette het westen vol vlam 
en vuur, brokkelde rood en geel goud over blauwe en purpren wolken, omvatte heel 
de wereld in haar glorierijken glans, en de overgebleven waterplaskens op den weg 
gloeiden lijk stu kk en van de zon. - 

Pallieter trok langs binnenwegen naar huis en bleef ontroerd naar een jong 
boerenkoppel staan zien, dat fluisterend leunde over een witte koe, die late klaver 
scheerde. De zonlucht omhulde hen met fijn oranje-goud en een zwaluw scheerde 
tjilpend rond hun hoofd. - 

Pallieter ging nog een stamineeken binnen, waar boeren en voerlui zaten te kaarten. 

‘Hela!’ riep men verward van alle kanten Pallieter toe, ‘gij gaat er e kasteel mee 
winne! Gij wordt nij zoo rijk as de zie diep is! Geft er mor ’n tonneken ouwen bruin 
oep, 't kan er nij af! ’ Pallieter verschoot, zag verbaasd rond: ‘ Wa' betiekend dat 
allemaal!?’ 

‘Wettet nog nü?’ riepen ze ondereen en zij vertelden hem dat er een spoorweg 
ging komen 
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over de Nethe, dat deze laatste zou gekanaliseerd worden, dat zijn hof er heelemaal 
zou invallen, verder zou er nog een fort bijkomen en een nieuw kerkhof. Het sloeg 
hem in de beenen. ‘Boem! 't Is nor de maan!’ vloekte Pallieter dat het donderde. 
‘Adieu schoon land!... Maar in zoo ’n land blijf'k ni wone! dan trekken w'er uit! dan 
doen 'k mor lak de vogels, de wereld is groot genoeg!’ En hij dacht weerom aan de 
kranen, die hij op zijn trouwdag naar 't zuiden had zien trekken en die hem voor 't 
eerst dit gevoel van overal te wonen hadden gegeven. 

Hij dronk zijn pint uit, sloeg den tweezak terug over den schouder en ging rap 
naar huis om het aan zijn allerliefst Marieke te vertellen... 

De avond was gekomen, het oosten was toe en in 't westen aarzelde nog een mat 
gouden streep. De smoor steeg uit den grond. De dorre bladreuk leefde op en er was 
een zeer gemoedelijke stilte op het land; alleen de grijsgele bladeren ritsten, kraakten 
en ruischten onder en over Pallieters voeten. Een koe loeide naar haren stal, een blad 
viel op Pallieters hand en in de donkere Begijnenbosschen galmde nog, weemoedig 
en traag, een eenzame jagershoren. 

Pallieter werd er koud van tot in zijn haar, kreeg tranen in de oogen en voelde 
medeen de winter rillen door het land en door zijn hert. 

In ’t huis wierd er met Marieke in 't bed over gesproken, die er blijde om was, en 
't werd, na gewikt en gewogen te hebben, vastgesteld dat zij met den uitkoom, als 't 
groen terugkomt, samen met een foorwagen de wereld zouden intre kk en. 
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Een grijze, natte dag. 

DOOR den dikken grijzen mist, die het zicht der wereld sloot, viel de motregen fijn 
en kil. 

De hoornen glommen groen lijk kikkers. Alles was nat. Wie buiten kwam was nat 
tot in zijn longen. 

De nattigheid, ze kroop in huis, besloeg de ruiten en beklamde de muren. De 
vloersteenen zweetten en het zout was nat. De klinken waren nat, het vertrek was 
nat, alles was nat tot in de ziel. 

En door den mist, van uit een zwarten boom, koerde een eenzame tortelduif..... 

Het leven had zijn laatsten snik gegeven, en alles stond verlaten en kapot. 

De hoornen waren kletsbloot en erbannelijk om te zien, met hunne verwarde, 
wringende takken. De zotte, nijdige, wilde wind had al hun blaren afgesleurd, ze in 
de lucht verstrooid, dat er bij waren die hoog gingen lijk vogels; andere liepen met 
duizenden achtereen over de wegen, geraakten ievers 
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in een hoek, in een trekgat, waar ze niet meer uitkosten en ongedurig, ongenadig, 
met een stuk gazet soms, rond draaiden, altijd maar draaien, dansen schuiven en 
springen in het rond, om er zot van te worden. 

Zoo duurde de bladerendans, eentonig en onafgebroken tot de regen ze vastsloeg 
en verrotte. 

De hoornen treurden lijk moeders om hun bladeren... 

Onder het karrenkot stonden Marieke en Charlot met opgestroopte mouwen aan de 
dampende waschkuip, en Pallieter op de knieën gezeten, was aan 't hout ha kk en. 

Het was danig stil op het land, de vrouwen zwegen, en alleen het kappen en kraken 
van het hout ging een eindeken door den mist. 

Men kost over de Nethe niet zien, zoo hevig had de smoor de wereld omhuld. Een 
witte nacht. 

De hoornen in den hof stonden daar grijs en triestig als nuttelooze dingen. 

Vaag lijk een spook ging er een vent, met een zwarten hond achter hem, voorbij 
de haag. Hij bleef staan en riep met schorre stem: ‘Hé, Pallieter, zijde gij het?’ en 
toen schoot hij in een geweldigen hoest. Als hij gedaan met hoesten had, riep Pallieter: 
‘Ik ben ’t in eige persoon! ’ ‘Wilde mij is overzette?... anders mut 'k zoe wijd oemgaan.’ 
‘Wor trekt henne, Piet?’ riep Pallieter. 

‘Nor de Bagijnebossche hout koope! Gade mee? Er zen veul occases te doen! ’ 

‘’k Gaan mee! ’ riep Pallieter terug, ‘wacht wa! ’ 
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Hij ging zijn mantelfrak aandoen. 

‘Vroeg thuis zijn, hè Pallieter?’ vroeg Marieke, ‘’k zal oe straks is iet hiel aardeg 
vertelle!’ 

‘Mag het Charlot ni hoore?...’ 

‘Jawel, mor... toe ga mor, en komt gauw terug!’ 

Zij bloosde wat en streek met haren schoonen voorarm de bruine krullekens van 
haar voorhoofd weg. 

‘Ik mag alles hoore! ’ riep Charlot nijdig tot Pallieter, ‘en 'k zal 't nog ierder hoore 
as gij, zolle, curieuse mosterdpot! ’ en dan fleemend tot Marieke: ‘Is 't ni waar, ma 
schopke?’ 

‘Zeker,’ zei Marieke, maar zij waschte voort. 

‘Toe, zeg het is,’ maande Charlot, ‘zegt er mor is 'n bitje van.’ Toen vertelde 
Marieke het. 

‘Zou da’ waar zijn?’ riep Charlot verblijd en aanstonds eischte ze dat Marieke er 
uitscheidde met wasschen, want dat was niet goed en kon leelijke gevolgen hebben. 
‘Wa zal Pallieter blij zijn as 'm dat hoort! Lot mij het hem zegge, zolle, ik kan da’ 
goe,’ zei Charlot. 

Pallieter ging met Pier en dezes hond over 't water, en dan op weg naar de 
Begijnenbosschen. 

Ze volgden maar den kronkelenden wegel, want zij verkenden door den smoor de 
landstreek niet. De hoornen groeiden telkens als ineens uit den grond, grijs, en doken 
dan weer seffens weg. 

De regen hong lijk fijne pereltjes op Pallieters frak en de grond was verplat in een 
vettig slijk, dat tot over de knoesel kwam. 

Zij kwamen voorbij een overstroomden beemd, waarin drie schuine knotwilgen 
treurden, de hond 
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baste naar een krassende raaf, die zich seffens in den mist verloor. 

Pallieter en de vent klapten over veldsche zaken, en de zwarte hond liep lijdzaam 
met den kop in den grond achteraan. 

’t Was overal om ter stilste, de regen viel onhoorbaar en er was geen de minste 
zucht. 

Pallieter zweette en sloeg zijn frak open. 

Eindelijk kwamen zij onder hooge boomen en stapten op rotten bladgrond en het 
licht werd kleiner. 

’t Waren hier de Begijnenbosschen. 

Er vielen overal groote lekken van de boomen, zwaar en dof. Als zij verder gingen 
zagen zij, grijs bijeengehoopt, een groepje menschen staan rond een luid getallen 
roependen vent. Ze stonden er allen met natte neuzen en druipend van den regen. 
Pallieter en de vent schoven zich er bij. 

De piepneuzige roepstem ging rap op en bleef hangen in de hooge, groote, natte 
boomen. Grijs en groen stonden ze daar, de machtige reuzen, eens zoo groot nog nu 
de mist ze omhulde. 

De roeper ging met het volk naar een beuk. O, een beuk die drie man niet kosten 
omvatten. Hij spreidde zich ver uiteen en verborg zijn kruin in den mist; zijn voet 
stond struisch met veel woest kronkelende en ver loopende annen rotsvast in den 
grond. Een model van een boom. De koning van het woud. Als Pallieter dacht, dat 
deze reus binnen eenige dagen zou neergeveld worden! neen dat kon hij over zijn 
hert niet krijgen en tot den boom zei hij: ‘groeit! ’, en riep tot den roeper zulke groote 
som, 
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dat deze bijna omver viel en met moeite ‘gebod’ kon geven. 

Nu had Pallieter een boom, maar een boom, menheer, zooals er misschien geen 
twee meer waren, 't Was maar een enkele boom, maar hij was er blij mee, alsof hij 
heel de wereld gekregen had. ‘Mijnen boom,’ zei hij ‘Als d’ ander gevalle zen, stade 
gij hier nog, da beloof ik U! Groeit, mokt blare en neutjes, groeit gelak ge wilt, en 
verberg de konijntjes onder uwen grooten voet, groeit! ’ 

Hij kwam om winterhout te koopen, en kocht een boom. En met zijn lierenaar 
schreef hij in de schors het eenigste wat hij ooit geschreven heeft: ‘Melk den dag!’ 

Alleen trok hij er uit, dwars door het stille bosch, waar luide lekken vielen door 
den smoor. 

Hij dacht aan de boomen en aan de menschen. En terwijl hij hier zoo alleen in dat 
verlaten woud slenterde en zielsgelukkig was om een boom, stak daarbuiten de wereld 
vol ellende en miserie, en waren de menschen ziek naar het verdriet en leefden om 
te sterven. 

Het viel op hem lijk een blok. Maar ach! wat kon hij er aan doen? Was hij ook 
geen pier? 

De wereld draait rond, hij draait mee en er is maar één verschil en dat is: dat hij 
van het draaien geniet. En dat geeft of verdeelt men met den besten wil der wereld 
niet aan anderen... 

Als hij uit het bosch kwam, hoorde hij op den steenweg veel moe paardengetrap 
en rinkeling van losse hoefijzers. Uit den smoor doken, tegen- 
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eengedrumd, een twintig afgeleefde peerden op. 

Ze waren hoog op hinkende, opgezwollen pooten, en hun goede, zware kop woog 
moedeloos naar omlaag aan den langen, pezigen hals. 

Als vuisten staken de knoken er uit, en de ribben als vatbanden. Er waren blinden 
en gekneusden bij en allen drumden tegeneen als om elkander te steunen. Een hoop 
miserie. Zoo wierden ze naar de slachtbank gedreven door twee vuile venten, zonder 
de weldadige, eindelijke rust gekend te hebben in een vette wei. 't Waren lijk 
menschen. En na hun wreeden dood aten de menschen ze op. 

‘Van waar kome die?’ vroeg Pallieter aan den eersten vent. 

‘Van Leuve,’ zei hij barsch. 

Er scheurde iets in Pallieter. Van achter was de tweede vent, die het laatste paard, 
dat zeer hinkend ging, met het achterste der zweep tegen de stramme pooten klopte 
en bleef kloppen, zoo maar puur uit gewoonte. 

Toen liep Pallieter zijn hert over en zonder zich te verzinnen, ging hij naar den 
vent en gaf hem een klets vlak in 't gezicht, dat deze op zijn hu kk en tuimelde. Maar 
de vent, ook niet lui gevallen, wipte zich vloekende op en sloeg Pallieter een blauw 
oog; doch Bruur greep den vent bij de keel en beiden rolden in het slijk. De andere 
vent kwam bijgeloopen om zijn spitsbroeder te helpen, maar Pallieter sleurde hem 
mee op den grond, riep: 

‘Holleke bolleke 
nieve solleke 
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holleke bolleke 
knol!’ 

en hij knotste de twee naar genever riekende koppen eens duchtig tegeneen. 

‘En als ge nij die peerde nog slaagt, eet 'k elle oep! Bieste! ’ Pallieter ging weg, de 
mannen schreeuwden hem nog wat achterna, maar verroerden niet... 

Als hij thuis kwam rook het naar versche koffie. 

Fransoo zat achter de ronkende Mechelsche stoof met Marieke te klappen. Charlot 
dekte de tafel. 

‘Zie, wat hebt aan oew oog?’ riepen ze met drieën. 

‘Tegen nen boem geloepe,’ zei Pallieter. ‘Mor lot ons koffie drinke, want 'k hem 
hoenger.’ 

Maar Charlot kon het blijde nieuws niet in zich houden; zij vertelde het hem in 
zijn oor. 

‘Watte?’ riep Pallieter vol blijdschap. ‘Is da' waar Marieke?’ Marieke knikte 
bevestigend en wierd rood tot in heur haar. 

Hij sprong naar haar toe, nam haar op in zijn armen en kuste haar op den natten 
mond dat zij naar asem moest sna kk en. 

‘Korentenbroed,’ riep Pallieter, ‘spikelatie en wijn! Leve den aankomeling! Roept 
de Pastoer, Charlot! ’ Vlug lijk ’n weerlicht had Charlot een anderen rok aangeschud, 
en liep lachend menheer Pastoor roepen... De goede vent wenschte Pallieter proficiat, 
en tikte Marieke vaderlijk op hare wangen. 

En verblijd zei hij: ‘Pallieter, jonge, nij kunde de wereld ni ingaan, nij er een 
kinneke komt, en moete 
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op ons zalig Nethe-land blijve wone!’ Maar Pallieter zei: ‘Dat is mor uitgesteld. As 
de kleine gebore zal zijn, gaan wij toch, en 'k zal mijn best doen van oe mee te neme! ’ 

Zij dro nk en de versche koffie, aten melk en korentenbrood, hollandsche kaas, 
gezoden hesp, en veel ander smakelijkheden. Daarna bracht Charlot heel ouden wijn, 
‘nog uit Juzekes tijd’ zei ze. Zij staken een sigaar op en kropen rond de gezellige 
Mechelsche stoof. Zij vertelden dit en dat, maar meestal hing er een goede stilte 
rondom hen. Charlot kwam na den afwasch er zich bijzetten, in de hoop van veel te 
kunnen lachen. Marieke zat met den ronkenden Tybaert op den schoot. 

Een smoorwolk omhulde hen, en de schemer kwam fluweelig binnen gevallen. 
Nipkes hoorbaar titste de regen tegen de ruiten, en het venstervlak, waardoorheen 
men niets zien kon door den mist, wierd langzamerhand grijzer en grijzer. De koppen 
verdoezelden in den donkeren, alleen de kachelpot en de drie sigaren bloosden in de 
mollegrauwe schemering. Hunne schaarsche woorden werden er als mee omhangen, 
zacht en gedempt. 

De wannte was weldadig en werkte deugdelijk op hen in. Soms was er een heele 
lange stilte, waarin dan niets te hooren was, dan het frutselen van den regen op de 
ruiten. 

En in zulke stilte, als uit een fluweelen keel, droeg de pastoor een dichtstuk van 
Gezelle voor. Niemand had over Gezelle gesproken, of getitst over kunst en... toch 
deed het in dezen oogenblik als iets dat 
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bij dezen avond behoorde. Het groeide als een bloem natuurlijk. Langzaam, zuiver 
en stil, maar met al de vroomheid van een groot menschenhert ging het: 

Alleene, uit aller oogen 
zitte ik, in den hoogen 
hemel kijkend, sterrenvol; 

Alle ding is duister, 
uitgeweerd de luister 
van 't verheven stergerol. 

Hoe kleen, O God hoe kleene, 
donker en alleene, 
ligge ik in dien grooten al 
van uw licht verloren, 
lijk een ongeboren 
kind, dat niemand baren zal! 

Gesprakig is al 't wezen 
dat de wil van Dezen 
die het Woord is, worden liet; 

Stom en zijn uw stralen, 
sterren, niet, en talen 
doen ze meê in 't eeuwig lied. 

Als 't uit was, zei er niemand een woord, noch een zucht, er bleef een gespannen 
stilte, een wachten en dan herbegon de pastoor: 
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O Lied, O Lied, 
gij helpt de smert 

gij kunt, O lied, de wonde in 't hert, 
de wonde in 't hert vermaken! 

O Lied! O Lied! 
gij laaft den dorst, 
gij bluscht het brandend blaken, 
gij kunt, O lied, de droge borst 
en 't wee daarvan doen staken. 

O Lied! O Lied! 
het zwijgend nat 
dat leek nu langs mijn kaken, 
gij kunt het, en uw kunst is dat, 
gij kunt het honing maken.... 

O Lied! O Lied.... 

De laatsten twee roepen ‘O Lied, O Lied,’ waren door de hevige klimming van 't 
gevoel zoo stil uitgesproken dat ze niemand had gehoord met de ooren, maar wel 
met het hart. Dan volgde na een pauze het hoog-mystieke dicht ‘Blijdschap’. ‘Daar 
zijn blijde dagen nog in 't leven’, en nadien steeg uit de stilte deze innigste belijding: 

'k Hoore tuitend' hoornen en 
de navond is nabij 
voor mij; 

kinderen, blij en blonde, komt, 
de navond is nabij 
komt bij: 

zegene U de Alderhoogste, want 
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de navond is nabij: 
komt bij: 

'k hoore tuitend' hoornen en 
de navond is nabij 
voor mij! 

Het eindigde met een gedempten snik, en toen bleef het stil. De regen leefde puntig 
op de ruiten, Pallieter liet een zucht, Marieke zuchtte hem na. Fransoo stak zijn sigaar 
opnieuw aan, en dit licht liet aan elkander zien, dat elk tranen in de oogen droeg, 
behalve Charlot, die op de stoofleuning ingeslapen was. 
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Een schoone winterdag. 

PALLIETER kwam buiten, en het was een weer, zoo kleer en zoo jeugdig alsof 
opnieuw de lente begon. Hij haalde zijn klak, stak zijn pijp aan en ging op wandel 
om zijn beenen te rekken. De hemel was als antiek blauw porcelein, en een bol 
windeke liep door de lucht, dat in de hofkens het bleekend lijnwaad, aan koorden, 
klapperen en wapperen deed. Pallieter had er deugd van, te zien hoe de wind in witte 
vrouwenbroeken spande alsof er waarlijk billen in staken. 

Op het veld stond hier en daar een boer te werken, een schup blonk, en het natte 
groen plakte smakelijk af tegen den bruinen grond. De verten waren bleek van zon, 
maar helder van doorzicht. Tusschen de kale boomen lagen de roode hoeven, en 
boven den dicht beboomden kant, langs het Zuiden, klompte blauw de struische toren 
van Mechelen. 
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Pallieter wreef in zijn handen en snuffelde den reuk op der platte aarde, die sedert 
dagen en dagen beregend was, en nu door dezen gezonden wind weer tot haar vaste 
vettigheid kwam. 

De wegen werden droog en hard, een haan kraaide, er vlogen duiven, en Pallieter 
zei: ‘Dat is ’n heilig weer! ’ Zoo wandelend van den eenen weg op den andere, hoorde 
hij opeens ievers orgelmuziek. 

’t Waren als glazen pianoklokken, als kloppen op kristallen flesschen. Dat deed 
zoo goed en heerlijk in dezen verrassenden dag, dat Pallieters hert er van opwipte in 
zijn lijf. En hij er op af. 

’t Moest van achter den steenweg komen. Hij ging rapper. Achter den steenweg 
en een plek abeelenboomen stonden heel alleen twee roten werkmanshuizekes over 
elkander. Als Pallieter daar kwam was er geen mensch te zien, dan twee kinderen 
die met slijk aan 't spelen waren. 

Zie! ginder kwam een magere, zwangere vrouw, en een ros meisje met een 
italiaansch orgel afgestooten. Als zij aan de huizen waren, hielden zij stil, en seffens 
greep de vrouw naar den draaier, en, pardjinkel! rap en haastig, als om ter eerste te 
zijn, klopten heldere klanken het anders zoo langzame lied: ‘Connais-tu le pays?’ 
En zie! de vuile gordijntjes schoven wat op zij, deuren gingen open en er kwamen 
wijven met en zonder kinderen op den arm voor. Zij knoopten hunne losse jakken 
haastig toe en streken het klishaar naar achter. Hun gezicht verkleerde en de een riep 
een zottigheid naar de ander. Zij schoven 
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buiten, hielden de hand op de slip van hunnen rok en troepelden bijeen. Een hoop 
morsige jong stond nieuwsgierig rond het orgel en een kleine, magere manskerel, 
een kleermaker, te zien naar den witten driegdraad die op zijn broek en vest plakte, 
liep op zijn kousen in 't midden van de straat, zwaaide zijn armen, sloeg zijn beenen 
en gaf een dansken af. De vrouwmenschen schoten in een lach. Seffens grepen twee 
jonge deernen elkander vast, en begonnen te draaien dat hun rokken er van ballonden. 
Dat was de onderbreking, en opeens was al wat beenen had aan den dans. De moeders 
liepen hun kind in den wieg leggen of stopten het in den ann van een snotjongen, en 
dansten mee. De zwangere vrouw lachte dat haar dikke buik er van waggelde. Pallieter 
zag het aan met gelukkigen lach. Het ros meisje ging met een verroest kroesken rond 
en iedereen gaf een duit of een cent. 

En de vrouw draaide de ‘Veuve Joyeuse’, ‘Die Wacht am Rhein’ en de wals van 
‘Faust’. Maar daar dreef en stootte een veldwachter de jong op zij en gebood barsch 
tot de verschrikte vrouw: ‘Hier ni spele, iest aanvrage oep den bureau, allé hoep! ’ 

‘Ge meugd hier toch orgel spele, zooveul as ge wilt! ’ zei Pallieter. 

‘Ja, as ze gin cente vraagt.’ 

‘Awel, ze zal er gin vrage! ’ riep Pallieter tot den veldwachter en dan tot de vrouw, 
terwijl hij haar twee frank gaf: ‘Lient mij oe orgel veur e kortierke, ik vraag gi geld, 
'k mag dus spele! Allé 
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vroem on den dans! 'k zal ik draaien want van e goe weer mut ne mensch profiteere! 
Hoep! ’ En hij pakte den draaier vast en draaide er mee dat het orgeltje er bijna van 
kraakte! 

De vrouwen walsten opnieuw en de kinderen mee. 

Pallieter was gelukkig, en met luide stem zong hij mee de voos van 't lustig lied. 
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Sneeuw. 



PALLIETER zag alle uren van den dag de lucht in, om er wolken te vinden die 
sneeuw zouden strooien. Sneeuw, witte, reine sneeuw, die het bar gezicht des winters 
verheugdigt, die alles wit maakt, en heel de zwarte aarde verjongt. 

Neen, hij kwam niet, de sneeuw. Heelder dagen voeren dunne wolken door de 
lucht, voortgezweept door scherpen Noorderwind, die de rappe Nethe, de 
overstroomde beemden en de grachtjes had dichtgevrozen 
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met ijs van vijf vingeren dik. Dat was een wellust! Een hoogtij voor Palieter en 
Marieken, dit glanzende, gladde ijs, waarop ze uren ver, los en vrij lijk de vogels, 
wiegden en streken! 

Alle morgenden waren de ruiten met vreemde ijsbloemen besponnen, maar de 
kern van den Winter, de Sneeuw, de goede, vredige Sneeuw, hij zat ievers aan den 
Noordpool en verroerde niet. 

Pallieter snakte ernaar lijk een zieke naar zoet weer. Hij zei: ‘Ne winter zonder 
snie is lak ne zomer zonder zon...’ 

Maar in den nacht voor Kerstmis was de Sneeuw gevallen, zacht en ongezien, in 
dikke, vette vlokken, aanhoudend en menigvuldig, tot het morgend wierd... 

Pallieter, die nog van niets wist, was het eerst wakker geworden. Zijn eerst gedacht 
was aan Marieke, die schoon en rustig in zijn ann sliep, wakker te kussen, maar een 
wittigheid sloeg hem plots in de oogen, hij zag naar 't open venster en zie! de tak 
van den notenboom die zich altijd zoo zwart tegen de lucht afteekende, was glinsterend 
wit van sneeuw. Pallieter liet een kreet. Hij wipte zich op zijn hu kk en. Heel de wereld 
was besneeuwd! God, o God! Geestdriftig sprong Pallieter over Marieken uit het 
bed en liep naar het venster; een goede kou sloeg hem in 't gezicht. Hij kon niets 
zeggen van aandoening en geluk. Sneeuw, sneeuw, overal witte, dikke sneeuw! De 
verten, de velden, de hagen, de waterwegen, de hoornen, hoeven, wegen en straat, 
alles wit en blank, versch uit den hemel gevallen, met al de frischheid en de jongheid 
van een kind! 
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En die witheid deed alle geruchten zwijgen en gaf een stilte van een kerk over heel 
de wereld. 

Pallieter had die heerlijkheid in éénen oogopslag gezien; zijn hert sprong op, 
juichend schoot hij zijn broek aan en holde van de trap roepend: ‘Het Geluk, het 
Geluk!’ 

Hij wierp de deur open en wou de sneeuw inrollen, maar ach, 't lag daar zoo 
maagdelijk om zelfs door geen musschenpootje geschonden te worden. 

‘Eén moet toch den ieste zijn,’ zei hij, sloeg een kruisken, en buitelde dan in de 
sneeuw. Hij rolde overentweer, liep door de mollige, koude tapijten, sloeg en stampte 
erin, lijk een zwemmer doet in ’t water. 

Marieke was aan ’t venster komen zien en riep opgewekt, de handjes kletsend: 

‘Och, hoe schoen! hoe wit, hoe wit!’ 

Een sneeuwbal vloog nevens haar hoofd de kamer in en zij gichelde het uit, omdat 
Pallieter haar niet geraakt had, en riep: 

‘Wacht ik kom meespele! ’ 

Ondertusschen was Pallieter al begonnen met een sneeuwen vent te maken. Zij 
hielp hem; hij stapelde het logge lijf op en zij rolde door den sneeuw een bol, die 
allengskens grooter en grooter wierd. Dat was de kop, en met getweeën hadden ze 
allen last om hem op het lijf te zetten. Pallieter plaatste er een ouden hoed op van 
een musschenschrik, stak hem een bezem in de hand en duwde met den duim oogen, 
neus en tanden in het hoofd en daarbij nog een steenen pijp. 

Ginder kwam Charlot van de mis. 
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‘Stekt oe weg,’ zei Pallieter tot Marieke. 

Ze verscholen zich achter eenen boom en maakten op voorhand sneeuwballen 
gereed. 

Charlot was nu nog ééns zoo dik door de vele winterkleeren, onderrokken, jakken 
en slaaplijven. Ze droeg een sajette kappelin met groene glazen perels in, sokken en 
zware klossen aan de voeten, een roode wollen sjaal met groene ruiten rond het lijf, 
en aan den hals een vos konijnenpelsken. Ze glimlachte. Maar klets! een sneeuwbal 
vloog naar heur hoofd, die rats haar kappelin op zij-sloeg. Het mensch was zoo 
verschrikt dat ze op een loop schoot, zooveel haar dikkigheid het toeliet! Maar de 
ballen waren haar te rap en klets, klets, een van achteren op den kop, twee, drie tegen 
haar dikke beenen en op haren rug, en toen ze binnen liep sterde er nog een wit open 
op haar breed achterste. 

Op het luid en smakelijk lachen van Pallieter en Marieken kwam ze terug buiten 
en riep vol toom: 

‘Zijde nie beschomd, ma zoe doen te verschiete! Amé, Amé!.... man hert klopt 
lak 'n klok!....’ 

Ruw sloeg ze de deur toe. 

Toen begonnen ze naar malkander sneeuwballen te werpen. Ze vlogen over end’ 
weer, de ballen; ze sisten door de lucht, botsten tegeneen, braken tegen de hoornen, 
tot er ten leste een in de ruiten vloog en het gebroken glas in het huis deed ri nk elen. 
Daarop Charlot terug aan de deur aan 't sakkeren tegen den sneeuwvent, want Pallieter 
had zich achter de regenwaterton verstoken, en Marieke was langs achter 
binnengeloopen. 
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Grommend trok Charlot terug naar haar keuken. 

Pallieter bleef alleen en wierp sneeuwballen naar den windwijzer: een vent die 
een neus zette naar den wind, naar de eiken saterskoppen, die den uitsprong van het 
ver vooruitstekend dak droegen, naar de kelken op het dak en naar de fruitmandekes 
gebeeldhouwd op den gevel. 

‘Kome koffe drinken! ’ riep Charlot. Doch alvorens binnen te gaan, waterde Pallieter 
nog eerst zijn naam in de sneeuw. 

Pallieter rook den aangenamen koffiegeur en spoedde zich naar binnen. Gebakken 
hesp, met geklutste eieren over, werd smorend op de tafel gebracht en er werd van 
de koffie gedronken en van de hesp gegeten, dat de lippen en de vingeren blonken 
van het vet, en den toren tarweboterhammen moest Charlot driemaal achtereen 
opbouwen. 

Daarbuiten lag de witte wereld, helder de verten en de kamer verlichtend. Stilaan 
kwam uit de pure witheid ook al het dagelijksche leven los. De over-Neetsche molen, 
witbekleed, begon te draaien op de grijze lucht, een boerken stapte klein en zwart 
over het buikveld, en een helder belgerinkel liep op den steenweg met een slede mee. 

Zwarte vogels vlogen in kladden van den toren de witte velden in. 

‘We gaan rijë met de slee!’ riep Pallieter, den mond vol eten; s, t is een echt fiest! 
Den hemel ligt oep de wereld! Rap!...’ 

Allebei gingen ze zich aanduffelen, ieder een berenmuts over het hoofd en pelsen 
aan het lijf. Pallieter 
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haalde de sla nk e slee van onder het karrenkot, en spande er vlug de goede Beyaard 
aan. Het peerd werd met groote, koperen bellen behangen, die roerden en zongen bij 
het minste asemke van het dier. 

Pallieter wachtte naar Marieke en liet de kiekens buiten. Doch ze hadden nauw 
den sneeuw gevoeld, een keer of drie gepikt, of ze liepen terug in het kot zich bijeen 
klodderen. Alleen de struische, groene haan met ros-gouden kop vloog op de 
besneeuwde doornhaag, en kraaide van daar zijn sterk geklaroen over de stille, witte 
streek, hij sloeg zijn vleugels eens open en toe, en wandelde dan terug naar binnen, 
en toen eerst leefde uit de verre, witte eenzaamheid, in een ander dorp, hanengekraai 
terug. 

Maar daar was Marieke, die opgewekt in de slede sprong. Charlot, reeds bezig 
aan 't peekens en spruitjes kuischen voor de soep, die al over ’t vuur hing met een 
groot stuk ossenvleesch erin, kwam mee buiten en vroeg: 

‘Och, da moet plizant zijn, ma ’k is meê rijë tot on de smet?’ 

‘Zit mor in,’ zei Marieke. Charlot zette zich in de slee en zuchtte van de deugd. 

‘Mor ma gij nor huis brenge,’ zei ze nog, ‘want man soep staat oep! ze hangt over 
’t vuur! ’ 

Loebas baste. Pallieter stak zijn pijp aan en zette zich van voor. De zweep kletste, 
de bellen rinkelden en daar reden ze door het volle witte land. 

De hoornen schoven voorbij, de witte velden draaiden, en Charlot hield zich stevig 
vast, vol vrees, aan Marieken. 
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Rap sneden ze door de sneeuw, 't gaf geen geluid, 't was zoet aan 't hert, en als 
wandelen, drijven, waaien op de lucht. 

Alles wit, alles wit, hoornen, wegen en veld, en daarboven, vast en gesloten, de 
grijze hemel. De hoeven zaten in den sneeuw verloren, geen menschen te zien, en 
hier en daar ’n koolzwarte kraai, die ergens neerstreek op het veld. 

Van ver zagen zij hoe de roode gloed het hol van de klinkende smidse verhelderde. 
Daarheen dreef Pallieter de sleê, om kopnagels in Beyaards ijzers te laten slaan. 

De twee vrouwen gingen zich seffens warmen aan ’t spuwende, zoevende vuur, 
en Pallieter, om gauw weg te zijn, hielp den smid en zijnen knecht aan den blaasbalg 
trekken. Terwijl men op het gloeiend ijzer hamerde en het vuur rood opspoot in de 
do nk ere smis, lag daarbuiten het landschap wit en wijd. Pallieter kon er zijn oogen 
niet van afslaan en het juukte hem door het gansche lijf om weg te zijn, in den sneeuw, 
in die rare, schoone, witte weelde. En hij trok maar aan den blaasbalg, dat de vonken 
een meter hoog spuwden. 

Charlot kloeg, en begon te zagen dat heur soep zou uitkoken. 

‘Als 't ni gesnied had, ging 'k te voet terug,’ zei ze norsch. Ze kon niet meer stil 
staan van ongeduld. 

Gelukkiglijk was Beyaard spoedig klaar. Charlot kroop het eerst in de slee en ze 
reden weg. 

‘Rap,’ zei ze, ‘want man soep.’ 

Doch ineens zag ze dat de slee een andere weg inreed. 


Felix Timmermans, Pallieter 



199 


‘Bruur,’ riep ze verbijsterd, ‘ge red verkierdL.’ 

‘Altijd recht deur!’ zei Pallieter. 

‘Mor 'k moet thuis zijn veur man soep! ’ kreet ze wanhopig. 

‘We moette gin soep hemine,’ antwoordde Pallieter kalm. Hij lei de zweep op 
Beyaard, en rapper reden ze door het veld. 

Maar Charlot hield haar mond niet meer, en wilde te voet naar huis. 

‘Hoe mier ge zaagt,’ riep Pallieter, ‘hoe rapper we rije. Ge moet mee! ’ 

“k Zal dan over de soep zwijge,’ zei Charlot gelaten, maar zij voegde er nijdig 
bij: 

‘Mor 'k zal er toch oep peize’.... 

Na een kwartierken kwamen ze aan de mastebosschen en de heide die aan den 
Noordkant der Nethe zoo maar seffens begint, terwijl langs den Zuiderkant Brabants 
vette velden zich uitstrekken. Hei, de mastbosschen in den winter! Hoe schoon en 
heilig-plechtig was het hier! De masteboomen die, om zoo te zeggen, hunne breede 
armen buigend strekken om den sneeuw op te nemen. En waar ze bijeen stonden en 
bosschen, oneindige bosschen vonnden, waar niet anders te zien was dan besneeuwden 
grond en besneeuwde masteboomen, voelde men zich als in een kerk. 

Dat was daar in die roerelooze, ongekende stilte om te bidden! Soms bleven ze 
stil staan, de drie, luisterend naar die stilte die het bosch beving, en dan waren ze 
zoo klein van hart en zoo vol diepen eerbied, dat ze onwillens niet verder rijden 
durfden of 
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er moest eerst van uit de stille, witte boschdiepte een vogel lachen, of Beyaard zijn 
bellen doen rinkelen. 

Die zingende bellen als Beyaard liep! Dat was een groot klankenfeest over de 
stille, besneeuwde heide, 't Was of overal bellen klingelden; het rinkelend zilveren 
geklank liep over de witte vlakten, het bleef in de bosschen hangen, het tuimelde, 
het regende uit de boomen. De kruinen waren ermee gevuld. De witte landen zongen. 

Ze zagen slechts, op heel hunnen weg, een oud, zwartgekapmanteld vrouwken dat 
met een bussel sprokkelhout voortsukkelde, in de richting van een ver, klein hutteken. 
Overal waar ze gegaan had, gaapten hare voetsporen in de sneeuw, 't Was één lange 
stippelpunt dat vanuit het bosch in groote kromming achter het wijfken liep. 

Hoe genoten ze van dat rijden in de sleê, glijdend over den malschen, molligen 
sneeuw, omringd van wit-wit, belgerinkel en heilige natuurstilte! 't Was een feest! 
Het kwam aan de ziel! 

En hij stond recht, Pallieter, recht van overmatig geluk, en soms liet hij honderden 
knallen van zijn zweep naar de verre einders loopen, of zong de strofe van een machtig 
lied. Loebas liep vooruit en baste naar groote kladden kraaien. 

Ten leste kwamen ze in een dorp terecht, en hielden stil voor de afspanning ‘De 
Zwaen’. Ze gingen binnen en dronken er korten drank. 

Beyaard, die met de slede aan de poort bleef staan, deed wat, en seffens vielen er 
tjilpende musschen, met hun bekken wroetend in de versche peerdevijgen. 
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't Was stil op 't dorp, dat een kring rondom het kleine maar hooggetorend kerkje 
vonnde. Het kerkje in rooden steen met witte banden, stond er liefelijk midden in, 
met zijn witte kap en besneeuwde galmgaten. 

Het was overal om ter stilste, de levenden waren zoowel vergeten als de dooden, 
wier zwerte, scheeve kruiskens nevens den kerkmuur nip opstaken uit de sneeuw. 

De klok bromde tien slagen door de lucht, en de kla nk en hommelden verre weg 
over de daken en de velden. 

Pallieter wilde van daar hoog de velden zien. Terwijl de vrouwen rond de roode 
stoof zaten en vertelden met de waardin over den strengen winter, zocht Pallieter 
den koster, een schoenmaker met een houten been. Het kostte veel moeite eer de 
vent toestemde, maar het geld won. 

Ze klommen beiden op den killen, steenen wenteltrap, kropen door doffig balkwerk 
voorbij de twee klokken, die verlicht werden door de galmgaten. Dóór de latten zag 
Pallieter de witte wereld laag onder hem, besneeuwde hoeven, bosschen en ver in 
de verte andere kerktorens. Maar hij wilde hooger, en boven in den top van de steile 
spits wierp hij een houten deurken open en God! de aarde opende haar ziel! 

Vlak onder hem de kleine kom van 't dorp, met zijn door palmhagen gescheiden 
hofkens en de ééne straat, die uitliep in het opene veld, dat zich, uren ver, wit uitstrekte 
met bosschen, vlakten, waterloopen, 
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eenzame huizen, traagdraaiende molens, kasteeltjes, boomenbeplante wegen en 
andere dorpen, tot ginder heel, heel ver, waar de besneeuwde heuvelen van 
Grobbendonck zich vaag afteekenden op de loodgrijze lucht, die zwaar en roerloos 
over de witte wereld stond! 

Het menschelijk leven was nauw te bespeuren in al die witheid en telde niet meer. 
Een schaarsch zwert ventje op het land of op een grachtbruggesken, en een wagen 
op den steenweg. 

O, heel de witte, witte wereld! Hij was er niet meer, als noodig om te groeien, te 
leven en leven te geven, maar als om niets anders te doen dan schoon en wit te zijn. 
En heel het land was stil lijk de sneeuw zelf. 

Vervoerd riep Pallieter: 

‘De aarde bidt! Laat alle klokken los! ’ 

‘Neeë, neeë!’ zei de koster, die dat hoorde, ‘er is vandaag niks te doen, morge.’ 
Maar Pallieter liep naar beneden, naar de klokken, zette zich op den houten balk, 
duwde en duwde; en de klok begost te zwieren, de klepel ronkte tegen het brons, nog 
een klank, en plots was het in vollen gang. Het klokkengelui vulde de torenkamer 
en viel langs de galmgaten over de wijde, witte wereld met een zot gejubel. Pallieter 
was lijk dronken, de klanken gonsden en ronkten door hem heen, en bij elk 
omhooggaan zag hij door de galmgaten de wereld wit in sneeuw! 

De koster trok aan zijn weinig haar van schrik, en beneden kwam de pastoor 
verbaasd aan zijn venster naar omhoog zien. 
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Als Pallieter er goed van genoten had, ging hij in ‘De Zwaen’ een potteken koffie 
drinken, en toen reden zij langs een anderen weg huiswaarts. 

Hier en daar hoorden ze vredig dorschgevlegel en jagersschoten en van achter een 
boschken kwam gekrijsch van een verken, dat men keelde. 

Pallieter zweepte op Beyaard om er gauw bij te zijn. Als ze er aan kwamen, 
rochelde het verken nog en de slachter tapte het bloed af in een eerden teil; het bloed 
gudste over de pan en sprenkelde rood in de sneeuw. De vrouw stak een vuur van 
rijshout aan om het haar af te branden. 

Het was een vet verken, een model, en Pallieter vroeg om de helft te koopen. Er 
werd geboden en afgeboden en eindelijk kreeg hij tegen ordentelijken prijs een halve 
beest. Als er de darmen waren uitgehaald, droeg hij het in de slede, en kreeg het de 
eereplaats tusschen Marieken en Charlot, en zoo reden ze dan verder door het witte 
land naar huis. 
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Oude zangen. 



NA den noen was het grijs uit de lucht en wierd de hemel bleek-blauw met een verre 
slappe zon. De koude was bijtend, en voor den vlammenden haard zat Pallieter nu 
een pijp te smoren. Marieke zat te naaien nevens hem, en Charlot was in de andere 
plaats aan 't kousen stoppen. Het was stil en innig. Tybaert lag op Marieke's schoot 
te ronken, de hangklok tikte kalm over end' weer en boven het vuur zong de 
geelkoperen moor. Pallieter genoot van de vlammen die rond de groote houtblo kk en 
kronkelden. Het was er zoo vol vrede, 
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het hout kraakte, en buiten, op de hofgracht van 't Beggijnhof, schaverdijnden vele 
Beggijntjes. Hun gesnap en helder gelach weerklonk frisch door de lucht. Over de 
Nethe hadden de jongens het Molenbeemdeken schoongekeerd, en nu was er een 
heele hoop volk aan 't rijden, menschen van den buiten en menschen van de stad. 
Men leurde er met appelsienen en smorende oliekoeken. 

Pallieter bleef thuis om de zangers te hooren die Kerstmis kwamen wenschen en 
toch soms zoo 'n schoone, naïeve, roerende liederen meêbrachten. 

Er waren er al verschillige geweest, kinderen en groote menschen. 

Weer werd er gebeld, en vijf vrouwen, waarvan drie in kapmantels, de andere met 
bonte sjaals op het hoofd, kwamen binnen met hun klonen in de hand. 

‘Meuge w' is zinge, men hier?’ 

‘Lot hoere,’ zei Pallieter. 

En met sleepende stem zongen ze het teedere, weemoedige liedeken: 

l 't Was op een nieuwjaarsmorgen, 

't Was op een nieuwjaarsdag 

dat Maria Magdalena 

ons Heer Jezus wandelen zag. 

‘Sta maar op Maria Magdalena, 

Sta maar op uit uwen bitteren nood, 
al uw zondekens, die zijn er u vergeven, 
al waren zij nog eens zoo groot’ enz. 

Ze kregen peperkoek en brood als ze gedaan 
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hadden. Pas waren ze weg, of de drie blinde venten kwamen binnen. Een ervan droeg 
een papieren ster met roode bloemen bezet. 

‘We komen hier as de drij keunige, w' hemme dees ster gekrege, we kunne e schoe 
nief lieke.’ 

‘Jominor,’ zei Pallieter, ‘g’ het elle nie verklied.’ 

‘We kunne makandere nie zien, men hier.’ 

‘Wacht dan wa',’ zei Pallieter, ‘ge zult iens zooveul geld rondhale as ge verklied 
zij. Charlot, heuld is wat ijd kliergoed van de zolder! ’ 

En Pallieter begon ze nu te verkleeden. 

Den eerste, die klein en dik was, en wiens oogen rood waren uitgezworen, werd 
voor baard een stuk witten wat aan zijn gezicht geplakt en een blauwe slaapmuts 
opgezet. De andere was een korte, gebochelde, met gesloten oogschelen. Marieke 
sneed voor hem een papieren kroon, beplakt met zilverpapier van chocolade. Dat 
werd over zijn bolhoed geschoven, en hij kreeg als mantel op de schouders een 
blauwen voorschoot van Charlot. De blinden lieten hen begaan en lachten als ze 
malkander betastten. De derde, die het sigarenkistje droeg om het gekregen geld in 
te bergen, was een lange, magere vent met een Leo XlII-gezicht, waarin het wit van 
zijn doffe oogbollen altijd naar den hemel zag. Hij wierd zwert gemaakt, en zette 
een verkreukelden hoogen hoed op. Op eenige minuten was 't gedaan en verbeeldden 
ze Gaspar, Jesper en Balthazar. 

‘Nij kunde zinge,’ zei Pallieter. 

De drie sukkelaars, die malkander niet konden zien, malkander nooit gezien hadden, 
moesten toch lachen, 
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omdat ze wisten dat ze verkleed waren en ze sloegen er menigen fijnen, zotten slag 
uit. 

En ze zongen met den lach op den mond, terwijl de korte ster over end' weer 
draaide. 

En onregelmatig, oud en kapot en zonder voois klonk het: 

‘Herders, brengt melk en zoetigheid, 
den lieven Jezus ligt en schreyt; 
hangt uwen langrock voor den wind, 
de voedstervader zorgt voor 't kind. 

Maria geeft hem suikerpap 
en Jozef brengt den windellap; 
den lieven Jezus krijt van dorst, 

Zijn moeder geeft hem haere borst. 

De locht vol schoone vogels vliegt, 
een engel met Maria wiegt, 
daar Josef werkt den heelen nacht 
en wascht de luiers in de gracht. 

Nu maeckt hij vier, dan raept hij hout, 
want in den winter is het koud, 
maar nu is Jozef zeer verblijd 
omdat het kind niet meer en krijt. 

Slaapt, Jezus, slaapt, Emmanuël, 
slaapt, grooten Prins van Israël; 

Duizend sielen zijn verblijd 
omdat gij nu geboren sijt. 
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Den goeden God in d'hemelpoort 
en is op ons niet meer gestoort, 
want Jezus brengt den olijf meê: 
dit kindje brengt ons peys en vree. 

Zoo Maria haer heylig kind 
voor 't vier in diverse doeken windt, 

Zijn handen spelen hier en daer, 
van haere borst tot in haer hayr. 

Uyt Jesus weten vloeyt een soet, 
een soet, dat mijn siel leven doet; 

Segge ik nog: Bethleêm ik mis, 
want nu den stal een hemel is! ’ 

Pallieter was er door gepakt, de tranen lekten van zijn kaken. 

De drie blinden bleven wachten, gretig naar peperkoek en geld. 

‘Wa’ moet 'k ze geve?’ vroeg Charlot. 

‘Dat is ni te betale,’ zei Pallieter. 

‘Gef ons mor wa’ da’ menhier belieft,’ zeiden de blinden. 

‘Geft ze 't half varken,’ gebood Pallieter. 

En hoe verschoten de drie venten, als hun vuile handen het vette varken betastten. 
Ze riepen ondereen, wild van blijdschap, en met hun drieën droegen ze eraan, lieten 
ster en sigarenkasken achter en sleurden en porden zingend het half verken naar ’t 
Begijnhof. 

Er kwamen er nog veel totdat het avond wierd. 
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Nog reden er Begijntjes op de hofgracht en bleef er gewoel op het Molenbeemdeken. 

‘Nij gon ek oek schaverdijne,’ zei Pallieter. 

Hij kleedde zich er naar, en ging langs den hof naar buiten. Hij spande de schaatsen 
aan, gezeten op zijn schuitje, dat half in 't water stak, bevrozen en besneeuwd. Hij 
danste eens rond op het besneeuwde ijs van de Nethe, en schoot er dan van onder, 
wiegend als een vogel in de lucht, rank, en licht als een pluim. 

Hij scheerde over de vrije, vaste waterbaan, en zijn hoofd stak juist genoeg boven 
de dijken uit, om het landschap te kunnen overschouwen. 

De zon zakte rood in een purperen adem weg, kleurde even lichtelijk de sneeuw, 
en de rijpende maan in de groene lucht begon te glanzen. 

Een vette ster sidderde boven den molen, die nog altijd draaide in de groeiende 
schemering. 

Pallieter reed maar altijd door, zacht wiegend als meegedragen door den wind. 
Zoo kwam hij tegen Duffel. Het was al donker, en er brandden lichtjes in de eenzame 
huizekens. De zilverende maan lei schaduwen op de sneeuw. Verre geluiden stierven. 
Aan een vastgevrozen schip hield Pallieter stil, trok zich er op, en bleef van op het 
dek naar den avond zitten zien. Door het open vierkant kwam de roode gloed van 't 
lamplicht. Een vrouw zong haar kind in slaap. 

De schaatsen over den schouder, ging Pallieter langs den kro nk elenden dijk naar 
huis. Het was volle avond geworden nu, maar de maan had opnieuw het 
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land verlicht met zilverblauwen schijn. De sterren rilden hoog en klaar in de lucht 
en het land was zoo helder, dat men de oogen vrij had als bij dag. Het was stil en 
eenzaam. De sneeuw kriepte onder Pallieters voeten, en zijn korte schaduw volgde 
hem blauwig mee als een ander wezen, en de schaduwen der boomen, donker op de 
witte sneeuw gestrekt, bogen zich herhaaldelijk over zijn lijf. De maan ging mee met 
hem. Zij was helder en klaar, en achter de zwarte boomen schoof ze maar altijd mee. 
De boomen aan den overkant, die met de volle heerlijkheid van haren schijn werden 
gedoopt, heten op hun besneeuwde takken sterren pinkelen en vonken schitteren. 
Het waren lijk kristallen boomen. Bevroren fonteinen van licht. 

De stilte, die over dat sprookjesland hing, was zoo schoon als de maan en de 
sneeuw, en roerde zoo innig als de verzilverende blauwte. 

Ineens ging er hoog boven hem een ver gerucht op en zoevend vleugelengeruisch. 
Hij zag, en hoog in de lucht ontwaarde hij een machtige wilde-zwanenvlucht, op een 
lange, lange rei, die heel de streek overspande. 

’t Was ontzettend in dien goddelijken, lichten, stillen winternacht. Pallieter 
verroerde zich niet en hij zag en hij hoorde ze verder zuchten en ruischen, de bloeiende 
maan voorbij, waarop ze even zich afteekenden, en dan, van achter verlicht, den 
oneindigen winteravond in.... 

Aldoor denkend aan die grootsche vlucht der geheimzinnige zwanen, ging hij naar 
huis. 
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Als hij daar kwam, zaten er in de duisternis der kamer vier Begijnen met Marieken 
en Charlot, rond den brandewijnpot, waarboven een blauwe vlam wiegde, die hunne 
nieuwsgierige blikken blauwig verlichtte. De kamer rook naar verschgebakken 
wafelen. ‘Hoera! ’ riep Pallieter, wiens maag hol was lijk een doedelzak, en hij schoof 
bij hen, at een dozijntje wafelen, die hij ferm overgoot met volle pinten van den 
loozen brandewijn. 

Daarna werd de lamp opgestoken en speelde Pallieter mee met de Begijntjes het 
waarachtig ganzenspel, tot het tijd was om naar de middemachtmis te gaan. 

Pallieter zag hen na; op andere wegen zag hij nog menschen in dezelfde richting 
gaan. Stil werd het terug over de wereld, wit en zilver. 

Christus werd vandaag geboren, de schapen stonden nu met den kop naar het 
Oosten, en de bijen zongen in hunne korven! 

Het is de Vrede die moet komen over de wereld! 

Daar hoog pinkelden de sterren en hieronder baden de menschen voor den Vrede, 
den Goddelijken Vrede, die vandaag over de witte wereld kwam. 

Pallieter voelde dat, hij werd er koud van, haalde zijn jachthoren, en op de 
Begijnenvest blies hij, op het koperen tuig, den witten maannacht in. De zware 
klanken, traag en lang geblazen, sleepten over de witte besneeuwde velden, en liepen 
in de Begijnenbosschen en de zilveren verten uit. Als hij binnen was, hief zich nog 
in een ver dorp het hoorngeschal vaag omhoog. 

Kinderlijk blij was Pallieter als hij met zijn zoet 
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Marieken in de annen in het warme beddeken lag. Deze dag was schoon geweest! 
Een feest voor hart en ziel! Een geestelijke vreugde. 

En hij sliep in met den lach op den mond, wijl de wereld koud en wit daaromme 
lag, en overal de Vrede, de Goddelijke Vrede Koning was. 
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Dooilied. 

ONVERWACHTS, na een dag dat de ijzel de stammen der boomen, het onderste 
der takken en alles wat nog niet besneeuwd was, met zilver had betinteld, viel de 
dooi in. 

Een plotselinge lauwte omringde en woog op alle dingen, en de besneeuwde daken 
en boomen en de ijskegels aan de pannen werden dat seffens gewaar, en begonnen 
te lekken en te druppelen, de sneeuw zakte, het ijs kraakte en scheurde. 

Drie dagen nadien dreven de ijsschollen op de Nethe met de tijen mee. 

‘Het fenste muziek gaat er nij over 't land,’ zei Pallieter tot den Pastoor. Zij beiden 
stonden op het steenen bruggesken van ‘het Hemdsmouwken’, een zijarmken van 
de Nethe, dat door het Begijnhof zijn smal waterke kro nk elde. 

Van op het met mos begroeide bruggesken be- 
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luisterden zij het dooilied, dat over het Begijnhof zong. Het Begijnhof was oud en 
innig, dien Februari-morgen; Lichtmis! De roode gevelen en daken, de witte 
muurkens, langsheen het water hangend, de knoestige perelaren en appelaren in de 
kleine hofkes, alles was nat en beklamd, uitgeslagen van het water, en tegelijkertijd 
vinnig stralend in het heldere zonneken. Het was inderdaad maar een zonneken, maar 
het maakte over de aarde in al dat water zulk een groot lichtgespeel als een volwassene 
zomerzon. Het hong in de lucht vernieuwd en frisch lijk een schitterend gouden 
waterplasken. Hier en daar tegen de pannen, op de boomen, in een bloempot of een 
omgekeerde kuip, blankte nog de witte sneeuw die eens het land verblijdde, maar de 
sneeuw moest weg, zijn tijd was uit. Onder de sneeuw door waren versche krachten 
opgestaan, waarvoor hij uit den weg moest; uit de lucht waren zijn vijanden gekomen, 
met aan 't hoofd de jonge zon. En zij beglansde hem, loech er stekend op en door, 
en hij smolt, de goede sneeuw, en lekte en drupte in zingend, stralend water dood. 

Zoet muziek van blinkende perelen, overal! Met de zon er in waren het als 
perelensnoeren die van de boomen en de pannen hongen. Zwaar, kletsend en rap, 
dreste het uit de dakgoten, het zong in de zinken buizen, plaste op de straatsteenen 
en 't klopte lijk harde kneukels en marbollen op het ingezakte, geel-geworden ijs, 
dat schitterde in de zon. Er waren van alle watergeluiden, rappe en korte, gedruip en 
gelek, gebonk in emmers en tonnen, gedres en geklets 
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en hoe meer het oor luisterde, hoe rijker het lied aan kla nk en werd. 

Het was de zang van de nieuwe zon, de eerste stemme van de naderende Lente! 
En de zonnige lucht was vol klokkengegalm. ‘Nij zulle we gauw on 't goe weer zijn, ’ 
zei de pastoor. En na eene stilte en een zucht: *'t Is toch spijtig, Pallieter, da g' onze 
streek verlaat en de wereld intrekt. Och, bleft, en bauwd oe wa' verder nen hof. Dorbij, 
as er e jaar over de nief Nethe is gegroeid, zuldet weral gewoen zijn en zuldet schoen 
vinne. Bleft! ’ 

‘Da's allemal waar,’ wedervoer Pallieter, ‘de streek mag na de veranderinge duzend 
kiere zoo schoen zijn! - Mor het gedacht en ’t verlange oem overal en nieverans te 
wonen is in mijn bloed geslage. 'k Moet weg. Dad is in mij opgekome med in 
September ooievaars hiel hoeg in de loecht zien weg te trekken.’ 

‘Nor waar gade?’ vroeg de Pastoor. 

‘Dat weet 'k nog ni, 't is iender waar,’ zei Pallieter. 

‘Ge zult er veul genot van heinme,’ zei de pastoor. ‘Was ik zoo oud ni ’k ging 
mee!’ 

‘En oewe rok dan?’ vroeg Pallieter. 

‘Da was ik vergete,’ zei de pastoor lachend. 

‘Kom, we gaan nor Fransoe, kaves drinke oep de schoenheid van den waterzang.’ 
Ze gingen van 't Begijnhof weg en wandelden over de Begijnenvest. Uit de 
driedubbele hooge boomenrei, machtig van bouw als een kerk, met de landschappen 
als ramen, vielen de groote, zonbestraalde lekken zoo menigtallig, dat het als regen 
was. 

De blijde, zotte perelendans! 
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Ze klopten op de boomen, sprongen van den eenen tak op den anderen, ze vennengden 
zich, en de een viel rapper dan de ander. Soms kwamen ze met handsvollen naar 
beneden gerold, dat de pastoor zijn tikkenhaan er bijna van inbutste, dan ging het 
weer op een wandelpas, om ineens weer zot neer te bonken en Pallieter zijn rug zoo 
nat te maken als een opneemvod. ‘Lot ze mor klappe! ’ zei Pallieter, ‘ze rieke nor de 
Lente!’ 

En zij lieten zich maar bedruipen, dat het nat in streepen over 's pastoors zwarte 
soutane naar omlaag rees, en het rond Pallieters hoedje lijk gouden bellen hong. Ze 
blonken allebei. 

‘Luistert,’ zei Pallieter. 

‘Hoort!’ zei de pastoor. 

En zij beluisterden het muziek van den koelen blinkenden perelendans. 

Het land was een weelde van fijne koleuren en teedere tinten. De sneeuw lag er 
nog bij plekken, en er hongen heel fijne nevelen, die de verten bewasemden, en het 
rood der daken en het zwart der boomen verzachtten. Door de nevelen weefde de 
waterzon de weelde van haar jongen glans. En de verten waren daardoor lijk oude 
tapijten. 

‘Zie!’ riep Pallieter, naar een sneeuwplek loopend in het gras, ‘een snieklokske! 
een snieklokske! ’ Door de sneeuw had zich, spijts koude en wind en schraalheid van 
de lucht, het bloemeken opgewerkt en belde nu zijn blanke klokskes onervaren in 
de lucht. 

‘God heeft zijn teen reeds op aarde gezet! ’ juichte Pallieter. 
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‘Wij meuge God danke, de winter is uit!’ zei de pastoor. 

‘En ginder is het leven-geven al in volle gang,’ riep Pallieter, en hij wees naar een 
boerderij over de Nethe, waar twee boeren een witte veers lieten bespringen door 
een jongen, rosgevlekten stier. Op een oogenblik was het gedaan, en was er zich in 
die koe nieuw leven aan 't bereiden. Daarna sprong de stier wat op en neer, en sloeg 
met zijn achterste pooten een emmer en aardklonten in de lucht. 

‘Wij hemine ne fijne Lichtmis,’ zei de pastoor. 

‘Ik hoor het licht krake,’ juichte Pallieter. 

‘De boome wiene van vreugde,’ zei de ander. 

‘Kom, nor Fransoe, versche kaves drinken op de kommerschap van de Lente!’ en 
dit zeggende nam Pallieter hem vast, en zij gingen arm aan arm naar de Nethe om 
over te steken. Doch het ijs was gebroken en dreef aan in groote, gele schollen met 
luid gekraak, rap tij op; het schuitje stak nog altijd onder water, vastgevroren in het 
ijs. 

‘Maar Pallieter,’ lachte de pastoor, ‘daar kunne wij oemines ni over! Laat oens 
last de stad oemgaan.’ 

‘Da ga' vanzelf,’ sprak Pallieter, ‘geft mij maar ne pol.’ 

‘Neeë't,’ zei de pastoor, ‘’k ben nog te joeng oem mij leve te riskeere.’ 

‘Ik kan springe,’ zei Pallieter, ‘ge weurdt nij toch ni verveerd? Doe da’ morge! ’ 

De pastoor liet zich overreden; hij had veel vertrouwen in de vlugheid van Pallieter. 

Pallieter nam den pastoor op zijn rug, ging den 
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dijk af, en sprong op een voorbijschuivende schol, maar die kraakte en klonk om, 
doch alvorens Pallieters voeten water hadden geraakt, was hij op drie, vier schollen 
gesprongen, van de een op de andere, tot hij eindelijk in het midden stilhield op een 
groote sterke ijsplaat. 

‘Springt voert!’ riep de pastoor. 

‘Ni,’ zei Pallieter, de pastoor neerzettend, ‘voeld is hoe aangenaam het is, zoe te 
wandelen oep het water.’ 

En alzoo lieten zij zich meedrijven op de Nethe. Charlot had het gezien, kwam 
wanhopig naar buiten geloopen, trok aan heur haar en riep heel de streek bijeen. ‘Zij 
verdrinke, men hier pastoer verdrinkt! Een koor, ’n koor, kom, hulp!!’ 

En zoo hard ze kon liep ze naar de Nethe, en achter de twee drijvende mannen. 
Maar hoe verschoot ze, als de pastoor haar toeriep: ‘Hewel Charlot, vinde ni da 'k 
nen goeie Sinte Peterus ben?’ 

Ze rilde op haar dikke beenen en, van alteratie zei ze ‘neeë...’ 

Zoo lieten ze zich mee naar Fransoo drijven om bij hem de uitvaart te vieren van 
den winter, die nu uitlekte in zoet muziek en stralende perelen. 
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Doedelzakken. 



ALS al de sneeuw en het ijs gesmolten waren, dook de zon weer weg en zemelde 
het twee weken een fijnen, killen regen. Toen was uit het bleeke zuiden een lauwe 
wind over het land gekomen, ievers van achter de Begijnenbosschen, en twee dagen 
na Aschwoensdag hadden de zwarte hoornen en ’t klein hout reeds een spikkeling 
van zwellende botten. - Pallieter, die het 's morgens van uit zijn torenvenster zag, 
riep luid en achtereen: ‘Ik zien de Lente! Ik zien de Lente! ’ 

Hij vergat zijn koffie, en bleef den eersten sprong van ’t leven, roereloos en 
aangedaan bezien. 

De zon was weg achter 
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hooge, dunne wolken, maar de verten waren nooit zoo helder-diep en open. In de 
verste boomen zag men duidelijk de zwarte ekstemesten, en door de ta kk en draaiende 
molens van verre dorpen; heel het land lag open, heel de wereld bloot en vertoonde, 
als nog nooit gezien, tot aan den klaren einder den grooten rijkdom van zijn boomen. 

‘O! de boomen! de handen van de aarde!’ riep Pallieter. De handen waannee zij 
haar werk volbrengt, waarmee zij bidt en juicht, al hare schoone kracht in wilden 
geestdrift telken jare naar den hemel heft, en waarmee zij den menschen hare schoone, 
zoete vruchten biedt. 

‘Leve de boeme!’ 

En zie, daaronder op den over-Nethedijk hong een vent in een der kanadas, met 
een bijl de ta kk en af te kappen, en ginder scheerden een boer en een boerin de haag 
van hunnen boomgaard. 

Dat gaf een frisch en blij geluid in 't land, dat stil was en vol vrede. 

‘'t Is vandaag nief maan! ’ riep Pallieter, s, t zal groeie dat het krokt! ’ en hij naar 
beneden om de snoeischeer. 

‘Mor kom toch iest kaffe drinke, ge zij nog nuchter,’ riep Marieke. 

‘Wij hemmen al gedaan,’ zei Charlot. 

‘Seffens lifke,’ zei hij tot Marieke, ‘mor kom buite nor de lente zien, hij hangt te 
rieken in de loecht, och 't zal zoo goed on ons Pallieterke doen! ’ en hij wees op haren 
schoot, ‘hij zal er ni willen inblijve.’ 

Hij trok Marieke mee naar buiten, in den boomgaard. 
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‘Och, ziet de boeme,’ riep hij, ‘ze wippen omhoeg!’ Hij plukte een mager twijgsken 
van een kruidnagel. ‘Zied is wad e plezier da taksken is, het rikt frisch lijk 
appelsienen,’ en hij stak het in Marieke heur dik haar. Ze stonden er allemaal vreemd, 
de hoornen, in hun naakt en zwart geraamte, met hun zotgeschoten, gewrongen en 
gekronkelde takken, als ineens uit den grond gefonteind, omhooggesperteld, en alzoo 
verhard en verhout in den eersten wip van hun levensgeweld. 

Maar zij waren gevoelig en gewillig als 't vleesch van een jonge vrouw. Allen 
hadden 't leven gewaar geworden, en de blijde kitteling er van gevoeld. Er waren 
daar, onder andere, scheefliggende, geholde appelaars bij, die als rotsen hard schenen 
te zijn, dood voor de wereld, stookhout, maar de eerste lauwe wind had niet gewaaid, 
of ze hadden zich verroerd, hun hout gebroken, en speldkopkleine bottekes gegeven, 
even vlug en veel lijk het jongste abrikozenboomken. 

Pallieter zette het dubbel ladderken tegen een perelaar, die nog maar twee keeren 
had gedragen, en nog zwart en triestig was van regen en van kou. 

Hij ging op 't leerken staan, vong een tak tusschen de scheer, zag, met groote 
oogen, nieuwsgierig toe, en knip! daar viel de zwarte tak zwaar af, openlatend, wit 
en blinkend als een doorgebeten appel, een rondeken jong spekvleesch van den boom. 
En Pallieter, die dat zag, lachte luid den gelukkigen lach van een kind. 

‘Och, hoe joenk! kom zien!’ en hij stak zijn neus 
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tegen het rondeken en snuffelde, en toen titste hij het punt van zijn tong er tegen en 
proefde sma kk end van het bittere sap. 

Marieke kwam op zijn roepen, maar kon niet op het waggelend leerken ter wille 
van haar dikken buik. s, t Is spijteg! 't rikt en 't smokt zoo goe! ’ en al klappende knipte 
hij voort, 't Kreeg stilaan een ander uitzicht, 't werd jonger en als 't gedaan en vol 
met witte plekken stond geschoren, was het frisch en blij, als een kind dat 's Zaterdags 
gewasschen was, met een versch hemdeken aan. 

Pallieter riep een zotte slag naar den over-Neetschen snoeier, die hem dubbelzinnig 
beantwoordde. 

Pallieter begon aan een ander boomken. Charlot volgde hem om de ta kk en op te 
rapen. ‘Dat is goe stookhijt,’ zei ze. 

Maar rits! Een merel schoot in den hof, viel op het uiterste sop van den knoestigen 
perelaar, pikte eens in zijn pluimen en zag toen rond. 

Pallieter zag hem zitten tegen de lucht, zwart gelijk een kool, met een rijspapgelen 
bek. 

‘Zwijgt! mond toe!’ riep Pallieter voorzichtig tot Charlot. En de merel spoot een 
handsvol zotte klanken uit zijn keel, wachtte wat, als om iets beters te verzinnen, en 
begon dan lange slepende tonen te fluiten, die van heel fijnhoog allengs daalden tot 
een ernstige basfluit en toen liet hij alles wat hij kost, ineens losschieten, rap en 
overhoop, tot hij geen asem meer kost halen. Hij zag dan nog eens rond, liet twee 
vergeten klanken vallen en vloog weg. 

‘Wa 'ne zot! ’ zei Pallieter. 
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De inerelkla nk en hongen nog in de lucht, als er in de doornhaag ineens een wild, 
klein vleugelengeslaag en getjilp van musschen woelde, die vochten om een pop. 't 
Was een gestuif en getier lijk van uitgelaten schooljongens; maar de pop vocht zich 
eruit en wierp zich, gevolgd door de anderen, in de vestboomen, waar de strijd 
opnieuw begon. 

Marieke riep helder en verrast: ‘De tulpe komen uit! Komt zien!’ 

Pallieter sprong van het leerken, zette zich bij haar op zijn hukken, en zocht mee 
achter de lichtgroene tippekens, die den grond hadden opengeduwd en aarzelend 
naar de Lente voelden. 

Terwijl ze waren neergezeten, ging er, laag boven hun hoofd, een groot geruisch 
van vleugelen. Pallieter zag op en een groote vlucht duiven scheerde over den hof 
en roeide de velden in. 

De velden met het bleeke licht er over! Pallieter zag ze zoo liggen, doorheen de 
zwarte doornhaag, met boeren en peerden op het land en zeilschepen op de Nethe! 

‘Mor ik gon wandele! rikt!’ zei Pallieter. Een korte, bolle wind zaaide een vracht 
verschen aardreuk, vennengd met beer, over den hof. 

‘Mokt loose goemersoep, ik drink ginne kafife! ’ Hij ging even in de keuken. Met 
een boterham in zijn hand, en met een loopken en een sprong, was hij over de haag 
en op den weg. Loebas deed hetzelfde, liep vooruit en baste uitgelaten. Als de 
boterham was opgegeten, stak Pallieter zijn pijp aan en zag voldaan, hoe de blauwe 
smoor bijeenbleef in rondrollende krollen. 
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Hij snoof gulzig de vernieuwde lucht op en zag met groote oogen het verre landschap 
door. Verre molens die kruisen sloegen, en kerken en hoeven zag hij nu, terwijl hij 
ze in den zomer, door de overdaad van 't groen niet eens vennoedde. 

Hij voelde zich verjongd. Zijn hart was verduft van ’t in-huis-zijn, verdeegd gezeten, 
en het klopte en snakte om bespoeld te worden met den goeden asem van het veld. 

Er kwam slechts van hier en ginder de echo van een bijlslag, en ’t klaar gekraai 
der hanen. Verders was het stil. ’t Was stil en toch vol ingetogen leven, dat weer aan 
’t wroeten was en uit zijn slaap ontwaakte. 

Pallieter voelde en smaakte en rook en zag dat leven. Hij voelde het in hem als 
een zwaren polsslag, die door de wereld ging en bij eiken klop zijn hert geraakte. 

Het gaf hem groot geluk. Hij werd sterk en groot en begost te zingen, mee op den 
beiaard, die langzaam, door een kalmen wind gestooten, een oud, schoon heken over 
dezen kant der velden strooide, ’t Waren als kla nk en van zwaar goud en huppelend 
zilver, en in de verte floot een snoeiende boer het liedje mee. En het klo nk : 

"t Was op een rivierken dat si saten,’ enz. 

Hij kwam aan overstroomde beemden. Een meeuw wiekte touterend daarover, met 
stille open vleugelen, en Loebas, die het zag, stak zijn neus snuffelend in de lucht 
en liep dan door het water, dat rond hem opstoof in stralen en in druppels. Pallieter 
bleef staan 
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zien naar den verren Nethedijk, waar er lieden, klein lijk mieren in de verte, een rote 
boomen neervelden. 

‘Och arme, de boeme, en just als ze nief bloed ginge krijge. Mar het leve sterft ni, 
ginder is het al terug! ’ 

En op het hooge veld, achter twee ossen die den ploeg trokken, ging een zeer 
zwangere vrouw, zaad in de aarde strooiend. Pallieter deed zijn schoenen uit en 
waadde door den overstroomden beemd. In de lucht kwam er wat ruimteblauw en 
ineens, van uit een wolkenspleetje, stak de zon heur gouden licht op de verre, zwarte 
Begijnenbosschen, en zie! het zwarte bosch werd plots roodpurper in den zonneglans, 
en bleef alzoo, een wijle helder lichtend in het land. Op een weg, die er blond in liep, 
en donker achter de boomstammen verloren kronkelde, gingen twee menschen, een 
man en een vrouw, elk met een zak op den rug. Toen riep er van ginder een koekoek, 
en de hemel ging weer toe. 

‘Oh,’ juichte Pallieter dansend. ‘De botte zwelle lak moeders! ’ 

Het was de Lente die openberstte, de eerste verroering van het leven der aarde. 
Het rilde door de wereld heen, niets had het kunnen tegenhouden. De perijkelen des 
hemels hadden er nacht en dag op gepekt lijk ‘den duvel op Geeraard’. Het lichaam 
was vermassakreerd om bij te bleten, maar de ziel, de goddelijke ziel, was zuiver en 
onaantastbaar gebleven, en richtte zich weer op, om open te breken in al wat van de 
aarde was. 
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Het leven kwam terug, sterk en rijk zooals voorheen, om te leven, om niets dan te 
leven!... 

Verder scheerde een herder de wol van zijn schapen, en terwijl de eenen nog met 
hun vuile dikke vacht in de kooi te wachten stonden, liepen de geschoomen, wit als 
botermelk, wellustig blatend rond, blij om de reine lucht, die vrij en bloot hun buik 
en rug verfrischte. 

Overal hong de reuk van 't wakker-wordend hout als een zware balsem, en overal 
klonk het geklop der bijlen en kapmessen. Een verre smidshamer verhoogde de 
heerlijke stemming. Pallieter kwam in een boschken, de blaren lagen er rot 
bijeengekoekt, en een groote vogel vloog krassend voor hem op. 

Hij rook het leven aan 't gisten onder den grond en in de boomen. Hij betastte de 
boomen om het te voelen. Hij kon er zijn oogen niet afslaan en stond met open mond 
hun leven te bewonderen. Hoe zij dik van 't sap waren, hoe het in hun hout gevangen 
zat, worstelde, spartelde om vrij te zijn, van geweld de takken opduwde, ze deed 
schieten en klimmen, draaien en buigen, wringen en kronkelen van drift, en daar 
waar het dan eindelijk de schors scheurde en zon zag, versteef het tot een blad, tot 
een bloem, tot een vrucht. De boomen zijn de handen van de aarde. 

Pallieter het een zucht; hij had eens een boom willen zijn om die volle davering 
van het ontwakend aardeleven door zijn lijf te voelen gaan. Hei! en daar was er daar 
een bij, een reuzige olmenkarkas, duizend jaren oud, badend in grijs water, die 
Pallieter 
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deed uitroepen: ‘Nog noet hee God za zoo goe late zien!’ 

Het was een uit-den-grond-gebroken zenuwknoop der aarde. Hij was in tweeën 
doorgekraakt, vol holten en scheuren, groen lijk uitgeslagen koper, beplakt met 
plaasters mos en kn obbelen zwam, omkleed met klimop en van boven op een der 
uiteengespleten stukken was er uit een oude rus gers een paar madeliefkes gegroeid, 
één nog in den knop en 't andere melkwit opengebroken, met de puntjes van zijn 
kroontje rood, als in wijn gesopt. 

En Pallieter, aangedaan door al dat wild, barbaarsch en overtollig leven, dat zoo 
rijk bijeengekoekt zat in die levensvolle boomenlomp, sloeg er zijn armen rond en 
zei vervoerd: ‘Bruur Boem, Bruur Boem! ’ 

Als Pallieter noen hoorde toeten op een hoeve, was hij zoo vol honger en zoo ver 
van huis, dat hij op die hoeve aftrok om er te kunnen eten. Doch de Nethe lag er 
tusschen, ze liep op haar laagst; een beeksken tusschen gladde buiken glanzend slijk. 
Hij stroopte zijn broek boven de knieën, stak in elke broekzak een schoen en waadde 
door de lage rivier. 

Achter een groene vijvergracht, waarin oude boomen lagen neergeveld, rees de 
ouderwetsche schuur, met torentjes bezijds op. Een schaap stak zijn kop door een 
spleet in den muur en bleef Pallieter onnoozel bezien; waar het water wat klaarder 
was, dreef een trotsche zwaan, trouw gevolgd van een 
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groen kwakend eendeken. Een knecht stond, tot aan zijn knieën in 't water, paling te 
steken, en achter de schuur en den vijver, blankte tusschen hooge, zwarte boomen 
de witgekaleide hoeve. Pallieter stapte over het houten brugsken en vroeg aan de 
dikke boerin, die aan de deur in een blauwen boterstand te stompen stond, om te 
mogen mee-eten. 

‘Zeker Pallieter,’ zei Sophie, ‘kom mor binne.’ Ze kuischte haar handen af aan 
den voorschoot en wees hem zijn plaats aan de lange, doorza kk ende tafel, wel met 
vierentwintig tellooren bedekt. Van alle kanten, uit schuur, stal en veld, kwam het 
werkvolk, mannen en vrouwen, en zette zich rond tafel. ‘Ik moet van ieder e patatje 
hemine! ’ riep Pallieter, ‘’t Is a gegond, van herte! ’ riepen ze terug. Sophie bracht de 
smorende patatten op, en wel vijftien meters worst die knerste in de pan. 

Toen klopte de magere baas, zijn vorket tegen zijn telloor en daarop viel er een 
groote stilte, waarin de scherpe stem van een rechtstaandjongsken den ‘Onze Vader’ 
bad. Al die ruwe handen waren gevouwen en de oogen neergeslagen; buiten kakelde 
een kieken om een ei te leggen. Als het gebed uit was begost ieder te eten. Pallieter 
zag scheel van den honger, want dat ééne boterhamken van den morgen was al lang 
verteerd. Hij vulde zijn maag met een dertig schoongele aardappelen, waaronder er 
geen enkele verlegen was, en weldra bleef er van de el worst niets over dan het 
steertje met een koordeken eraan. Dat kreeg de poes. 

Terwijl zij nog bezig waren, hoorden zij op het 
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neerhof geronk van doedelzakken, en 't getril van een schelle hobo. Een ieder sprong 
juichend op en liep naar buiten. Het waren vier Bohemers, drie pijpend elk op een 
doedelblaas, en de vierde met een hobo. De mannen speelden, zonder iets te zeggen, 
onverschillig voort. Ze waren vuil en ongewasschen, met lompen en lappen bedekt, 
met bonte dassen aan den hals, en pluimen op den hoed. Zij roken naar de lucht en 
naar den grond. Pallieter stond geslagen over de schoonheid van hun muziek. De 
doedels ro nk ten drijstemmig slepende accoorden, en het fra nk en helder gepiep van 
den hobo danste daartusschen, trillend en wippend, wond zich er rond en om, 
bijeenhoudend het onafgeteekend geronk van de pijpende doedels. 

Tegen den muur geleund, min of meer schuw van de vuile zwervers, stond het 
boerenvolk verwonderd te luisteren naar het muziek van andere landen. 

Als het lied uit was, ging de hobospeler rond met zijn pinnemuts, en kreeg van 
ieder wat. 

Toen speelden zij nog een kort heken en tro kk en er met sleepende stappen van 
onder. Tk gaan mee,’ riep Pallieter, ‘want dat is te schoen! Kom, 'k zal elle de hoeve 
wijze,’ en hij ging mee met hen van hoeve tot hoeve, en zijn bewondering steeg voor 
die vuile zwervers en voor hun schoon muziek. 

Pallieter vroeg hen uit, maar zij antwoordden kort en onverschillig dat zij van 
Spanje kwamen over Frankrijk, dat ze vroeger Zuid-Rusland hadden bezocht, Italië 
en Tyrol, Zwitserland, en dat ze nu over Holland naar Noorwegen trokken, enz. 
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Hij had voor hen zijn hoed kunnen afdoen, voor die mannen, die zwervend overal 
hun leven vulden met muziek uit alle landen. Daar was iets reuzigs in hen. 't Waren 
dichters. Swenst was de hemel opengebroken en nu stond de zon deugdelijk in de 
lucht, ze lei haren zoeten schijn over de wereld, zette purper in de bottende hoornen, 
en tintelde zilver op de overstroomde beemden. Op de akkers stonden de menschen 
te werken, in de hoornen en in den grond, en in de hoven schupten de hoveniers 
groentenbedden open. Dat gaf een goede reuk. Het land was stil en verre karren, die 
men zelfs niet zag, lieten hun vredig gedokker hooren. 

Zoo voortgaande van hoeve tot hoeve, kwamen zij nabij het arme gasthuizeken, 
een troepje herstellende zieken tegen, geleid door vier witte nonnekens. Zij 
profiteerden van het weer en waren vol genoegen om de goede, aangename zon. Het 
waren allen arme djobbers en sloren van vrouwen. Er sleepten er zich voort op 
krukken; een nonneken voerde een karretje waarin een ‘dood van Ieperen’ glimlachte, 
en een vent zonder beenen stootte zichzelf voort met strijkijzers. Een groote, magere 
vrouw steunde zich aan den arm van een dikke zuster; er waren er met doeken rond 
het hoofd, mannen met één been, of met zwarte lappen voor de oogen, uitterende 
vrouwen en sukkelende kinderen. Terwijl de anderen voortkuierden, meevoerend 
een zwaren gasthuisreuk, zaten er op neergevelde hoornen te vertellen, of te kijken 
naar het werkend volk op den a kk er. 
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Als Pallieter al die mizerige menschen zag, die blij waren met wat Februarizon, zei 
hij tot de Bohemers, van hier een liedje af te geven. 

De vier begosten op hun speeltuigen te blazen en zie, al het zieke volk kwam zoo 
haastig mogelijk afgestrompeld, en schaarde zich in kring rond de muzikanten. 

Er was een dikke vent, met een afgezette been, die ineens zijn eene kruk naar 
omhoog stak en op zijn een been en de andere kruk begost te dansen, roepend: ‘Ik 
ben geneze, 'k mag nor huis gaan! ’ 

De andere zieken lachten, en de nonnekens vonden het heel plezierig. 

Maar ginder, aan de deur van een herbergsken, verscheen Fransoo, en die riep zoo 
hard hij kon naar Pallieter. ‘Kom,’ zei deze tot de Bohemers, ‘ginder zulle w’ is 
doedelzakke-bier gon drinke! ’ 

Dat was in de vier mannen hun genoegen. En zij gingen. ‘Zie,’ zei Pallieter tot 
Fransoo, ‘da’ zen vier zingende pluime, die overal waaie met de wind mee. Bruur,’ 
riep hij, ‘da zijn Wagners, Palestrinas, Beethovens, die mor kunne klappe oep hun 
zakke. Geft ze bier! ’ Ze kregen ieder een stoop dobbele, en ze dronken gulzig, dat 
het over hun kin liep. 

‘Hebd hoenger?’ vroeg Pallieter, en hij sloeg driemaal zijn vinger voor zijn mond. 

‘Dankomde bij mij ete!’ riep Fransoo. 

‘En zulde dan is de bloem spele van 't geen da’ ge wet, dat hiel de wereld in muziek 
vor ons ope ga?’ 

Ja, knikten de mannen. 
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‘Dan ierst nog gedroenke!’ en zij kregen versche stoopen dobbele, zij smoorden 
sigaren, en met hun gezessen zopen ze lijk echte tempeliers. 

Zoo zaten ze daar nog als de vroege donkeren inviel; en toen gingen ze naar 
Fransoo. 

Het land was badend in de zon, die rood zakte achter zwarten boomenklomp. Het 
Nethewater, weerom hoog opgezwollen, nam het rood gulzig op zijn spiegel, en de 
zwarte, kale boomen werden er zoetekens mee bestreeld. Als de zon weg was, hing 
het gulden rood nog levendig op het kruis van den hoogen molen, die stil stond in 
de windelooze avondlucht. 

Een groote stilte en een fijne lauwte viel op het land, in de huizekens gingen de 
lichtjes aan, en in den elfen, bleeken hemel de sterren. 

Een blauwe, lichte droom wond zich voor de verten... Bij het lamplicht werd er 
gulzig verkensgebraad met patatfrit gegeten, dat de dikke vrouw van Fransoo had 
gereed gemaakt, en kundig bereid met pikkende sausen, kruidnagel, laurierblad en 
smakelijke thymus. De kinderen van Fransoo waren bang van de ruige venten, 
schreeuwden moord en brand, en vlogen naar bed. Als zij dik gegeten waren, en het 
nog eens hadden overgoten met ouden Diesters, zei Pallieter: ‘Doe nij ellen boek is 
ope.’ Zij gingen naar beneden. Fransoo's vrouw volgde. 

De nacht was over de aarde. Hoog en veelvuldig lijk het haar op den hond, bleekten 
de lichtende sterren aan de donkere lucht. De stilte was in harmonie met de grootheid 
van den nacht. 
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Fransoo maakte een groot vuur aan op den molenberg, dat de molen van onder hel 
verlichtte, terwijl de romp zich wegstak in de duisternis, en een zwarte blok op den 
lichtenden sterrenhemel teekende. 

Het vuur kraakte en knerste, de gloed verlichtte de vier Bohemers, ruw als duivels. 
En steeds zwijgend, slechts antwoordend als men ze aansprak, bleven ze daar in het 
vuur staren. 

‘Begint mor!’ zei Pallieter, die zich met den buik op een stroobussel had gelegd. 
En toen begonnen de drie doedelzakken te ronken en te gonzen, en het rietklankige 
hobogespeel bibberde hel daarover en daarop en om, als een regen van klank. En 
voor Pallieters gespannen oog gingen er driftige spaansche dansen op, weemoedige 
russische liederen, sterke zangen uit de bergen en slepende liederen uit de bretonsche 
vlakten. Heel de wereld ging voorbij in klank, roerend, opgewekt, weemoedig, 
klagend en teer. 

Hij luisterde aangedaan: 't was iets eenigs in zijn leven! Zijn handen waren rood 
van 't fla kk erend vuur, boven hem rees, enorm lijk een reus, de zwarte molen, en 
voor hem lag de helbesternde nacht en het duister, do nk er land. 

O! wat was het heerlijk! al die vreemde zangen uit verre landen, waar nu ook 
overal de groote nacht heerschte en waar een ieder sliep, door Bohemers hier te 
hooren opgaan in de duisternis, nevens een vlammend vuur, en te hooren weg ronken 
over het zwarte land der Nethe, waarboven de sterren miljoentallig helderden, en 
waaronder machtig en zalig de nieuwe Lente broeide! 
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Pallieter werd herhaalde malen koud van ontroering en de tranen lekten op zijn 
handen. Hij zou nu ook de wereld zien! 

Charlot was al lang slapen, en Marieke stond nog in den hof. De kalme Nethe 
weerspiegelde de sterren. Marieke leende over de haag, en zag en luisterde den 
donkeren nacht in, naar waar er een vuur brandde en doedelgepijp ro nk te. 

Daar wist zij haren man Pallieter, want zooiets was van hem. Daar wist zij hem, 
dien zij zoo groot en sterk liefhad. Zij had hem verwacht den ganschen dag, nog zou 
hij niet komen, want ginder bij dat vuur was hij gelukkig; zij wist het dat zooiets 
hem gelukkig maakte. Maar ze wist dat hij heur ook liefhad en misschien denkend 
was aan haar, terwijl hij die nachtelijke muziek bijwoonde. Ja, dat voelde ze, dat 
maakte haar zalig en dronken, en zij had thans op zijn borst willen rusten en in slaap 
vallen, gesust door de vrome, aandoenlijke muziek. 

‘O, dagenmelker! ’ zuchtte ze van ongekenden wellust, en zij bleef staan en luisteren 
naar de doedelzakken, die vèr weg gonsden in den duistren lentenacht. 
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De klokken van Rome. 



PALLIETER lag op zijnen rug in 't gers den grootschen gang en groei der wolken 
na te zien. 't Was geweldig! 

Heel die woelige Meertsche hemel stond in zijn oogen. Het waren zotte wolken, 
die telkens van vonn verwisselden en veranderden, en alle minuten het aanschijn 
des hemels vernieuwden. Ginder boven klompte er zich een do nk ere massa 
blokwolken bijeen, loodblauw en zwanger van hagel en regen. Ze stuurde voorbij 
de zon, alles meesleepend op haar trotsche 


Felix Timmermans, Pallieter 




236 


vaart, maar ze stootte tegen een reusachtig witten wolkenberg, brak kapot, werd 
verscheurd en in bleekblauwe reepels getrokken, die dieper en dieper den hemel 
inklommen, en zich ten leste heel hoog tegen de lucht hadden geplakt in schuchtere, 
witte protwolkskes. Terwijl was er van achter de aarde een rozige bergketen gegroeid, 
die zich oprichtte langsheen den zuider horizon. Het waren roze rotsbergen, van 
boven tintelend wit als versche sneeuw en klaar afgeteekend op het heldere 
lievevrouwenblauw der lucht. 

Verre dorpstorekens staken er op af. 't Was een Zwitsersch landschap, maar de 
toppen zwollen op, en torens werden de verre bergen, torens die rezen naar de zon, 
van boven zilver en goud, en van onder aschgrauw purper en bruin. 
Wolkenkathedralen met vensters, gangen en nissen; Walhalla's! Maar éér men er aan 
dacht vlokten ze uiteen in wattige brokken, zakten, vouwden ineen en regenden 
ginder uit over het heldere, bezonde land. 

Eén ontzaggelijke, witte wolk, sterk ineengestoken lijk een reusachtige bloemkool, 
kwam nu in den hemel. Die was baas en koning van de lucht. De volle zon botste er 
op, en tranen liepen uit Pallieters oogen van het danig licht-geweld. Ze troonde een 
tijd boven de aarde, maar vloten kwamen van alle kanten op haar aangestormd, 
oorlogsvloten, schepen met dikke buiken, wit en bruin, en zij overweldigden haar 
en zogen al haar zilver en sterke vonnen op. Anderen bouwden zich er boven op, 
anderen weer dreven wild erover, en zoo ging het 
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gedurig en aaneen. Bouwen en breken. En dat leefde allemaal, dat wroette en krioelde 
en stond geen minuutje stil. De blauwte diepte er fijn en innig tusschen en de zon, 
de Paaschzon! Want morgen zou het Paschen zijn! De verjongde, malsche, gezuiverde 
zon speelde dwaas en uitgelaten in dat wolkenspel, lijk een kind 's morgends in het 
witte bed. Ze schoot Mozesstralen, bracht zilver en goud op het purper en geel en 
wit, en sloeg vonken in de lucht. En wie er mee deed aan dit wolkenspel, dat waren 
de duiven, die, in kladden of alleen, hoog opstegen, zich uit de lucht lieten vallen, 
nu eens wit als papier waren op het donker purper, en dan weer als gouden vlokken 
rakend eenen Mozesstraal. 

O, het wolkenspel! 't Is schoon genoeg om den eenzamen herder een heelen dag 
mee bezig te houden. 

En daaronder lag de jonge wereld, groen en versch. 

De dunne wind liep er over met de vlugge schaduw der wolken en het schelle licht 
der zon. 

Zwart stonden de boomen, maar in de zon zag men ze overdekt met geelgroen 
gaas. 't Waren brekende botten! 

Alleen was hier en daar reeds een appelkokkenboomken, dat lichtrood en roos te 
helderen stond in het rillende leven. 

De Nethe was vol zilveren tinteling, en de schepen met witte, gezwollen zeilen. 

Maar onvoorziens was het donker en grijs geworden, en klets! de regen en de hagel 
knetterden hard en dwaas op den grond en op Pallieters 
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gezicht. Lachend sprong hij op en liep schuile onder een houtmijt. 

Van hier zag hij den molen draaien, en veel verder nog molens met roode wieken 
in het loopend zonnelicht. Doch ineens schoot de zon er hier weer door en hing de 
hagel over de Begijnenbosschen, en boven den slanken molen spande er zich, op de 
donkere lucht, een helder stuk regenboog. 

De hanen kraaiden klaar en hel, en onder de houtmijt rook het naar versche 
viooltjes. 

‘Veur Marieke!’ riep hij. Hij begon te zoeken en daar, tusschen het korte nieuwe 
gers stonden ze, purper en nat, die lieve goevrijdagsbloemekes! Hij meende ze af te 
plukken, maar stond weer recht en zegde: 

‘Neeë, 't is te schoen, ik laat ze staan!’ 

Hij sprong over de beek en ging nevens de velden naar huis. Het leven herbegon, 
de lucht hing vol geuren en beloften, en er liepen rillingen van ontwakende frischheid 
over de wereld. Overal waar er een vinger gers groeide, stond er een koppel 
madeliefjes te blinken, en langs alle kanten dreste het zot gesjirp der musschen. 

De goede, geurige velden lagen thans ontdaan van 's winters barrigheden. De grond 
was overal bewerkt, het onkruid eruit gehaald; hij was doorsneden en doorploegd, 
omgespit, verkneed en gereven, en daar lagen de velden nu, heerlijk in verschillende 
bruinen gevierkant. Hier en daar stonden musschenschrikken met hoed, broek en 
frak te waaien in den wind. En het schoone werk der velden herbegon 
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voor gansch een jaar. Hier en over de Nethe trokken witte en bruine peerden met 
fleren stap den ploeg door ’t veld; de grond viel open in vette schellen. Het was 
vleesch, om er in te bijten. De zaaiers gingen grootsch lijk koningen over de velden 
weg en weer, het zaad strooiend in de aarde. Overal zag men ze, klein lijk vingers, 
over de Nethe, tusschen de boomen, onder den molen en nevens de Begijnenbosschen. 
Ze strooiden het edel zaad. Er woei wind om, en zon. Dat was de eerste zegen, en 
de gewillige aarde ontving het, was er gelukkig en dronken om, want weer kon ze 
in weelde gaan baren, al die millioen zaden hare kinderen maken, moeder zijn... Vele 
boeren waren aan 't patatten planten, en daar keerden en gingen de beervaten en 
karren, over en weer wijd verspreidend hunnen snellen reuk. 

De sleutelbloemen leien hun goud nevens de sloten. Pallieter plukte een tuiltje 
ervan en stak het op zijn hoed. 

De koeien waren terug in den beemd, en de zwaluwen in de lucht. 

Aanhoudend kwamen wolkschaduwen van ginderver donker aangeloopen, 
achtervolgd van helle, natte zon. 

Pallieter stond dat allemaal bewonderend aan te zien. Och, hij was zoo gelukkig 
om al die nieuwe heerlijkheid; om de zon en de wind, om de weerkomst van den 
uitkoom, het volle, open leven! 

Och, 't was zoo schoon, zoo heilig en zoo goed! En toen zag hij juist een jager, 
die bukkend voortsloop naar een goudfezant. 
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‘Verdoemd,’ zei Pallieter, en hij meende juist in zijn handen te kletsen om den vogel 
op te jagen, als de jager zijn hoed afviel. En toen kreeg Pallieter een aardig gedacht. 
Hij liep haastig naar den hoed, schoof er een versche koeientaart in, en zette hem 
schoonekens terug. 

De vogel vloog op, en de jager werd gewaar dat hij zijn hoed verloren had. Hij 
zocht en vond hem en wilde hem opzetten, maar als hij zag wat er in was, sloeg hij 
hem tegen den grond en stampte er op lijk een razende zot, en zette vuisten naar de 
koeien. En Pallieter stond van achter een houtmijt alles af te zien en lachte zich bijna 
een breuk. 

Als hij thuis kwam, met de bloemen verslapt op zijn hoed, wapperde de witte vlag 
ter eere van het goede weer, en Marieke had in den hof het fonteintje opengedraaid, 
dat na een heele winter wachtens, weer zilverig opspoot met een frissche, koele 
perelenpluim. 

Charlot was met Marieken in den hof eieren en oranjeappelen aan 't verbergen, 
die de kinderen van Fransoo straks, als de klokken weerom zouden luiden, mochten 
komen zoeken. 

Pallieter had gisteren al die eieren geschilderd. Er waren er van alle koleuren: 
bloedroode, botergele, blauwe, groene, anderen bespikkeld, gestreept, met krullen 
en bollen; er waren er bij met een haantjen op, met een manneken, een lachende zon, 
met bloemen en boomen. Alles om ter hevigst van kleur, en nu ze daar lagen in de 
struiken, op den grond, waren het als vreemde vruchten, ineens, bij een gril der zon, 
gegroeid. 
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Charlot was blij dat het gedaan was, en zei met een zucht: 

‘Dormee is de Vaste gedaan en kome de klokke vroem.’ 

‘Ge zijt er toch ni mager van geweurre! ’ lachte Pallieter. 

‘’k Hem ma toch niks te verwijte,’ zei Charlot fier. ‘’k Hem mor iens per dag man 
gusting geëte!’ 

‘Dan waard’ ook iedere kier oem te berste! ’ 

‘Watte?’ riep Charlot geërgerd. ‘As het te veul is da 'k hier nen boterham mier eet 
as gewoente, dan weur 'k liever beggentje, veul liever dan mee elle mee te gaan nor 
die vremde streke, wor menscheneters en wilde bieste woene! Verstade da? Sloeker! 
Gulzigen beer! ’ 

‘Och kom,’ zei Marieke, ‘maakt oe nie kwaa, Pallieter zegt da veur te lache!’ 
‘Dan ik oek! ’ zei Charlot kort en afgebeten, en ze ging in de keuken terug aan 
heur werk. De meid had nu haar kapelin afgedaan, en weer was heur klein haardotsken 
voor een heele zomer zichtbaar. Ze had splinternieuwe, zwerte, blinkende klonen 
aan, beschilderd met een gele vogel op een groenen tak. 

Na een half kwartierken was ze het gekijf al vergeten, en stond ze te zingen van: 

‘Ik heb tot speelgenootje 
een katje nog zoo klein...’ 

Pallieter wandelde met Marieken den hof in. 

‘En deur dezen schoenen hof zal de Nethe recht gelijk nen regel gaan. ’t Is toch 
spijtig!’ 
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‘As ge geren nen hof hebt, dan kunde in ons deurp kome woene, dor is 't oek schoen 
en dor zitte we vrij in de hei en in de bossche! ’ 

‘Neeë,’ zei Pallieter, ‘’k heb e gevuul van ne vogel: 'k wil overal woene! - Ge gaat 
toch wel gere mee, eh vrijke?’ vroeg hij teeder nadien. En zij sloeg hare groote oogen 
gelukkig tot hem op, lei heure annen rond zijn hals, en zei: 

‘As ik mor bij ij mag blijve, meugde ma meeneme nor 't ende van de wereld.’ 

En zij drukten malkander een langen, innigen zoen op den mond. 

Charlot riep haar, want de kinderen kwamen, en lachend huppelde Marieke hen 
tegemoet. Pallieter zag haar achterna, en zei: ‘*t Is mijn zieltje.’ 

Maar daar floot een merel in den knottigen kastanjeboom, en vloog toen naar de 
vest. De vesteboomen waren bruin van de botten en hongen vol musschengeschetter. 
In den hof stonden de perelaars in bleeke knop, die eiken dag kon openbreken; de 
pruimeboomekens lieten al wat roze zien, de perzikboomen pronkten in lichtroode, 
weelderige bloem. 

De grond, die verjongd was met om te spitten, had ginder reeds melksalaad 
gegeven, en al verschillige bloemen opengebroken; op het molenheuveltje vettige, 
vleezige hyacinthen, en rond het fonteintje hier en daar reeds een geurende vlier. De 
pasgesneden haag zag bleekgroen. 

Pallieter verschoot van de snelheid waarmee het leven werkte. Het stond nooit 
stil, het groeide en broeide allemaal en overal, het brak los uit den 
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grond, uit de boomen en het water; het mos plakte zich op de steenen en de zwam 
op de boomen, 't eene op het andere, gulzig om te leven, en alles overweldigend in 
een roes van jonge liefde, en brandend om te koppelen en te bevruchten, 't Was het 
versche bloed dat opsloeg. 

Een eenden-driehoek keerde hoog in de lucht terug uit de warme landen! En ineens 
sprongen overal, in stad, dorp en begijnenhof, de paaschklokken los en galmden en 
jubelden over de wereld de Verrijzenis van God en van het leven! Christus is 
opgestaan! 

De klokken kwamen van Rome terug, en ze zwierden een regen van eieren over 
de wereld. Het land rook van een nieuwe ziel, de jonge Lente stond gereed in de 
boomen! Alles had knop en bot, het Leven jubelde over den Dood. ’t Was de 
Verrijzenis, de levengevende Verrijzenis! 

En toen, smeltend van ontroering, kuste Pallieter den grond. 
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De kruisen en de zegening der velden. 



HET weer was terug slecht geworden, heelder dagen mot- en plasregens, grijs, triestig 
en gesloten. Niettemin werkten de boomen neerstig voort, alleen op eigen kracht. 
Zij bloemden toch! en de eene na de andere boom hulde zich in bruidsgewaad, en 
de bloemen openden hunne lippen om al de weelde van hunnen reuk uit te spreken. 
De zalvende zon bleef weg, en in plaats van dat de bloei uit den grond lossprong, 
zot en wild en overtollig, gulzig naar licht en leven, kroop hij er uit, langzaam en 
voorzichtig. 

*'t Zal betere,’ zei Pallieter, ‘as de kruise zulle gaan.’ Want zij zijn het toch, de 
kruisen, die de 
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poorten opendoen voor de schoone, vaste dagen en den grooten zomer. Al het schoon 
weer dat vroeger komt is maar schijn en misleiding. En een ieder werkte voort, wist 
dat het niet anders kon, en wachtte geduldig naar de kruisen. 

En juist vandaag, als de kruisen moesten gaan, was er met den nieuwen dag een 
blijde, bolle wind opgestaan, die dansend over de aarde vaarde en al de waterlagen 
uit den hemel joeg. 

De Kruisen gingen. Pallieter en Charlot gingen mee. Pallieter reed achter de 
processie aan, op Beyaard, en overzag alzoo den stoet en het land. Ze kwamen nu in 
het volle veld. De wind sloeg de roode vanen vooruit, speelde en drukte in de rokken 
der vrouwen en der priesters, en wierp het latijnsch gezang als zaad uiteen over het 
veld. 

Heel de hemel was zilver, van verre witte opeengestapelde worstwolken, die langs 
alle windstreken rond de aarde wandelden. Het licht kwam van de wolken. 

Het zaad barstte in de aarde. 

En het klonk in het latijn, het waaide gebrokkeld over de bruine velden, over het 
schittergeel rapenzaad, langs roos-en-hla nk bloemende boomgaards en riekende 
hoven: ‘Uyt de diepten heb ik geroepen tot u, Heere! Laet uw ooren luisterend wezen 
naer de stemme mijns biddens. Is 't dat gij de boosheden gade slaet, Heere, Heere, 
wie zal 't verdragen?’ 

De roode misdieners rinkelden de bel en zwaaiden den geurigen, blauwen wierook 
weg. De pastoor in gouden-purpel koorhemd, waarboven blinkend zijn 
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kletskop, sprenkelde met grootsch gebaar het wijwater zegenend over heel de schoone, 
groeiende streek. 

De boeren en boerinnen hielden hunnen paternoster vast, en lazen halfluid voor 
hunne vruchten, de beesten en den grond. 

Heel hun leven lag daar schamel en bloot onder Gods grooten hemel. Van den 
hemel hing het alles af. De Hemel vol dood en leven, kwaad en goed, vuur en ijs, 
hitte, zon en lavende waters. 

En zij vroegen onderdanig, als tolk voor de sprakeloosheid van 't zaad, de boomen 
en de vruchten: ‘Heere, verhoor mijn gebed met uwe ooren, neem mijn klagelijk 
bidden in uwe waarheid, verhoor mij in uwe rechtveerdigheid.... Want de vijand 
heeft mijn ziel vervolgd, hij heeft in de aarde mijn ziele vernederd.’ 't Was de 
smeeking van de vruchten en het zaad en de boomen na den langen winter, den vijand: 
‘Hij heeft mij gesteld in ’t donker, gelijk de dooden der wereld. Om uwen naam, 
Heere, zult Gij mij levend maken. Gij zult mijne ziel van de tribulatie uitleiden en 
mijne vijanden geheel vernielen. Gij zult vernielen allen die mijn ziel verdrukken; 
want ik ben uw dienaar! ’ 

Het gebed der gewassen des velds! De wind danste over de aarde en nam de 
woorden op. Onze Lievevrouw en heel de lichtende rij van al de engelen en de 
heiligen, die den hemel verhelderen, die macht hebben om donders tegen te houden, 
wateren doen stil staan en wind te keeren, al de heiligen, maagden, martelaren, pausen, 
zondaren, apostelen en belijders, tot zelfs de duizende onnoo- 
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zele kinderen, ze werden allemaal als wachters gesteld over de menschen, de 
hoornbeesten, en de vruchten en de boomen. 

En herhaaldelijk klonk het melodie van zware mannenstemmen ‘Ora pro nobis’ 
en ‘Ora te pro nobis’. 

Pallieter bad innig mee. Hij was vol licht en leven, 't Kraakte in hem van 
geestelijken wellust. Hij had willen vlaggen zwaaien en mede rollen in den wind. 

Het bidden was hem te stil en hij verhief zijne stem en zong mee zoo luid hij kon 
met de priesters: ‘De profundis clavissima mea Dominum! ’ En als de processie de 
velden was omgegaan en terugkeerde, reed hij voort het schoone landschap door. 

Het was heerlijk al dat bloeiende wit op de boomen! ‘’t Is het zog der aarde dat 
omhoog komt en overloopt,’ zei Pallieter. ‘De zon zal er boter van make! ’ De groote, 
blijde wind zoefde door de lucht en bromde in de boomen. Hij schudde het peerd 
zijn manen en zijn steert, en rukte Pallieters klak van zijn kop, dat zij omhoog vloog 
lijk een vogel en in 't tintelende water van de Nethe viel. 

Doch Pallieter zag niet om, hij reed maar voort, wild en dwaas, zonder teugel, om 
al het geweld van den jongmakenden wind over hem te laten gaan. Mannelijk genot! 
Ver gingen de kruisen, wit en rood, langs de blonde wegen, en overal sloegen de 
molens lijk de priesters kruisen over 't veld, en ginder wapperde de wind een 
boerenmeid haar rokken omhoog, zoodat Pallieter haar bloote, roze 
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billen zag. De zon tuimelde ineens door de wolken en dat gaf een taal aan al de 
koleuren des velds, dat alles sprak en juichte! 

‘De kruise late elle al gevoele!’ riep Pallieter... 

En nog den eigensten avond was de wind gaan liggen, kwam er over het land een 
zoete zoelte, en begonnen de perelaren bedwelmend te geuren. De hemel was zuiver 
lijk kristal, de sterren schenen klaar in de maagdelijke, versche blauwte, en laag aan 
de lucht hong het eerste sikkeltje van de rijpende maan. 

Pallieter lag met Marieke nog door het venster hunner slaapkamer. Zij waren reeds 
half ontkleed om slapen te gaan, maar de goedheid van den nacht weerhield hen uit 
het bed. 

Marieke hield haar hoofd gelegen op Pallieters schouder, en hij had zijnen ann 
om haar heupen. 

Ze zwegen en luisterden naar een nachtegaal, die alleen in de verholenheid van 
een bloeiende kerseboom zijn gouden hart liet roeren. Maar daar, als niet opeens 
begonnen, klonk er van op het Begijnhof het diepgevoeld gestreel van een cello. 

‘'t Is de pastoer,’ zei Pallieter. 

‘Spijtig dat 't Begijnhof gesloten is,’ zei Marieke. 

‘Wacht,’ wedervoer hij verheugd, ‘we zullen er mè het schuitje henegaan. Kom! ’ 

Ze kleedden zich haastig aan en gingen in het schuitje. 

Langs het smalle Hemdsmouwken dreven ze het Begijnhof op. 
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Terwijl klonk almaardoor de zoete gemoedelijke stem van den gevoeligen cello. 

Stil vaarden ze, en aan 's pastoors hof, die met planten-bekleed-traliewerk van het 
waterken gescheiden was, hielden ze stil, en bleven rechtstaande in het schuitje 
luisteren. 

De pastoor zat buiten, onder een bloeiende perelaar. In den do nk eren zag men 
alleen zijn grooten kop en zijn bleeke handen. Hij speelde de diepe ‘droomerij’ van 
Schumann. Het was lijk een gebed. De pastoor bad met zijne muziek. 

Als 't uit was bleef er een lange stilte, 't Was voor Pallieter zonde in deze geurige 
stilte zijn stem te laten spreken; maar hij liet een grooten vollen zucht, de pastoor 
zag op en vroeg: ‘Zijn er daar mensche?...’ 

‘Ikke!’ zei Pallieter. 

‘Oe komt dan algijkes binne! ’ en hij kwam gauw afgeloopen en opende het 
traliepoortje, dat slechts open ging als de meid moest water scheppen. s 't Was zeë 
goe werke,’ zei de pastoor, ‘en ik zit zoe mor wa te striele en te strijke; kom binne! ’ 

‘’k Hem ’n ander gedacht,’ zei Pallieter, ‘nemt oewe cello mee oep ons schuitje, 
en we zullen al spelend ’n toerke naor 't hof Van Ringe doen! ’ 

‘Aangenome,’ zei de pastoor en hij kwam met zijn speeltuig op het schuitje. Zij 
vaarden terug naar de Nethe, en als de open velden rond hen lagen, begon hij weer 
te spelen, terwijl Pallieter riemde en Marieke roeide. 

De cello sprak; 't was innig lijk een zingende 
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menschenstem, 't klonk lijk uit de waterdiepte omhoog, 't Droeg de ijlheid van den 
hemel en jongheid van de lente, 't Was Beethoven, Benoit, Wagner, Palestrina en 
Grieg. Zoo dreven ze schoon als in een droom over het water weg, en over het 
nachtelijke, stille land wandelde de galm van de heerlijkste muziek der aarde, 't Was 
alsof God zijn voeten op de wereld had gezet. 
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De vruchtbaarheid. 



DE schoone, goede Mei had voor goed zijn glorie in de boomen gehangen, en zijn 
weelde neergestreken over den grond. De keizerlijke kastanjelaren, die zoo veelvuldig 
't Netheland begroeiden, hadden op hun groenenden berg al hunne witte bloemen 
opgestoken. En in de veldkapellekens brandde, ter eere van Ons Lievrouken, 
menigvuldig keersken. 

Marieke was met haar moeder, die afgekomen was om als baker te dienen, en met 
Charlot, alle 
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dagen naar een dier kapellekens geweest om den gunstigen afloop, en swenst groeide 
de vrucht rap en enonn. Maar de dagen gingen voorbij en tegen einde Juni, met de 
nieuwe maan, kon men het verwachten. 

Dien dag kwam Pallieter terug van onderwegen Duffel, waar hij bij een 
wagenmaker een huifwagen had gaan bestellen, waarmede hij de wereld zou intre kk en 
als de kleine geboren was. 

De Junizon gloriede in de blauwe lucht en schudde haar gulden haren over de 
weelderige landen. 

Pallieter slierde langs de Nethe. 

Ach! de schoone rivier, die nu vrij en wispelturig bochtte door de vette velden en 
de koeienrijke weiden; die op haar dijken reuzige populieren en breede kanadas 
omhoogstak: die heerlijke, aangename Nethe, zou nu in een koudrecht kanaal 
herschapen worden. 

‘O land! z' ontnemen oe oew kroen!’ zuchtte Pallieter, ‘mijn hert schriewt in mijn 
lijf.’ 

Doch uit de verte klonk herhaaldelijk ble kk en horengetoet. 

‘Da's Charlot die blaast veur 't kinderbed! ’ juichte Pallieter, en hij trok zijn 
schoenen uit, en begost te loopen zoo hard hij maar kon. Het horengetoet bleef maar 
klinken, draaide van het oosten naar het westen, en ’t wilde maar niet ophouden. 

Pallieter spoedde zich des te meer. Hij vloekte omdat hij niet rapper kon; maar 
daar graasden twee peerden in de weide, op nen omzien was Pallieter op het 
verschrikte peerd gesprongen, en zich vast- 
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houdend aan de manen, rende hij snel over veld en wei naar den Reynaert. 

Toen Charlot Pallieter zag aankomen, het ze den horen vallen, liep hem tegemoet 
en riep, bleek van alteratie: ‘Bruur, Bruur, 't is nen drijlink! twee jongens en ien 
meske! Ierst kwam...’ Pallieter liet haar voortbabbelen en liep, gevolgd van de meid 
naar boven. Hij wierp de deur open, en daar óp het bed, waarin Marieke, bleek, met 
traantjes in de oogen hem toelachte, lagen neveneen drie naakte, verkensroze kinderen 
te kraaien en te schreeuwen. 

De zon door 't open venster bunselde er op en trilde lichtend in hun week vleezeken. 

Pallieter stond eerst aan den grond genageld, hij kost zijn oogen niet gelooven, 
het overweldigde hem. De moeder van Marieke en Charlot wisten geen raad, de een 
klaste water, de ander wierp een emmer om en krabde in heur haar. 

‘Zijde tevrede?’ vroeg Marieke. 

En toen vloeide Pallieter zijn vreugde over, hij liep naar zijn jong vrouwken, gaf 
haar duizend kussen, en zei: ‘Abraham moet mij benije!’ en dan riep hij uitgelaten 
tot Charlot: ‘Haalt bakels, peters, wiegen en suikerboene! De drij hemskindere zen 
gebore!’ 

‘Ja, ja,’ riep de verwarde Charlot en zij liep naar beneden, maar was daar seffens 
weerom en riep vol haast: ‘zij rap, zij rap, de pastoer is dor! doe z' ieder algij een 
hemmeken aan.’ 

‘Ni, ni,’ zei de pastoor, die boven kwam, ‘’k wil ze zien lak da'ze God on Pallieter 
hee gegeve.’ 
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En de pastoor sloeg verwonderd zijn handen saam en hij keerde zich om tot Pallieter, 
en zei: ‘Gelukkigen druivelaar,’ en dan tot Marieke: ‘Meske, meske, God zied oe 
gere,’ en drukte hun de handen, en als hij de drie kinderkes het doopsel van begeerte 
had gegeven, schoten de tranen in zijn oogen. 

‘Doe zoo voort,’ zei hij. 

‘Da beloof ik oe!’ riep Pallieter. 

‘Menier pastoor,’ zei Marieke verlegen en rood-wordend, ‘de kinderen mutte 
zuige...’ 

‘Ja, ja,’ lachte de pastoor, ‘doe mor, wij hemine da ni mier noodig, hé Pallieter, 
wij zullen er oep gon drinke.’ 

En terwijl zij beneden schuimwijn gingen genieten, haalde Marieke haar twee 
dikke, malsche borsten te voorschijn, en gaf de kostelijke moedermelk aan de twee 
Pallieterkens, terwijl het Pallieterinneke schreeuwen bleef... 

Met den tikkenhaan van den pastoor op zijn eigen kop, zat Pallieter met den pastoor 
te drinken aan de zesde flesch schuimwijn, ter eere van de drie, die hij gemaakt had. 
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De wereld in. 

DAAR stond de witgehuifde wagen vertrekkensgereed. Bijna al de begijnen, de drie 
blinden, veel kwezels en de pastoor stonden er te wachten om vaarwel te zeggen aan 
de bewoners van den ‘Reynaert’. 

Terwijl Marieke reeds op den wagen zat met haar drie kinderen, en Charlot 
deemoedig te luisteren stond naar de wijze raadgevingen van den pastoor, was Pallieter 
het paard gaan halen, dat in het beemdeken grazend was. De goede, groote Beyaard 
liep speelsch weg naar den dijk als het zijn meester zag, maar Pallieter haalde hem 
in en, wipte zich op den breeden rug. ‘O Netheland, ge wilt mij verleie om te blijve, 
hoe schoen! ’ riep hij, als zijn blik over het landschap ging. Het was na de noen en 
het regende een trage, malsche, aarzelende regen, in lekken, groot lijk o kk ernoten. 
Nu en dan slechts 
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viel er een, maar zij haalden de zoetste geuren uit den grond en uit den hof; en het 
hooi, dat men overal in de beemden aan 't maaien en halen was, verspreidde over 
heel de streek zijn aangename ziel. Merels en zoetelieven, wielewalen en vinken, 
kneuters en kwiksteerten deden van wellust de hoornen zingen; en tusschen het 
geklank dier verschillende rumoerige vogelenkelen, floot kalm en trotsch de 
koninklijke nachtegaal. 

Het was als een gulden fluit, die in de hoornen hong en telkenmale klonk, als er 
een regenlek op klopte. 

Er was eene zalige weldadigheid over het land, eene zoete bedwelming, die opsteeg 
uit alle dingen. 

De hemel was wann-grijs, en blauw lagen ginder de verre verten, als fijne wierook. 

‘Daarachter ligt de wereld!’ riep Pallieter en zoodanig brandde hij naar die 
blauwigheid, dat hij zich spoedde om heen te kunnen gaan. ‘Spring oep! We gaan!’ 
riep Pallieter tot Charlot, die nog met haren laatsten heilige uit het huis kwam 
geloopen. Charlot bleef getroffen staan, het scheidingsuur verraste haar, zij bezag 
eens heure vriendinnen de begijnen, de kwezels en menheer pastoor, en toen schoot 
ze in een luiden schreeuw, en de tranen liepen over haar kaken. 

‘Och,’ zei ze snikkend, ‘’k had zoe gère begentje geweure, mor wa zen die drij 
schopkes van kindere mé zoo joenk moederke lak Marieke: er mut toch iemand veur 
zorge, is ’t ni waar?’ ‘Ja,’ knikten er begijnen en kwezels, waarvan er ook al tranen 
in de oogen kregen. 
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‘Ge kunt nog altij blijve,’ riep Pallieter, die de laatste gesp van Beyaard's gareel sloot. 

‘Och,’ zei de pastoor tot Marieke, ‘’t zal mij zoo vare, zonder den Bruur te zijn,’ 
hij schudde zijn hoofd en zuchtte. 

‘Kom,’ troostte Marieke, ‘zoe erg zal ’t ni zijn, er is immers nog Fransoe.’ 

‘*t Is tijd! ’ juichte Pallieter tot de voortlamenterende Charlot. ‘Oep de wage! ’ en 
hij sloeg den met hooi gevulden tweezak over zijn schouder. 

‘Wacht,’ zei de pastoor ontroerd, en hij gaf aan Pallieter en Charlot een kruisken, 
hief zich op de teenen om aan de kinderen, die Marieke hem toestak, er ook een te 
geven, en als Marieke hem ook haar voorhoofd geboden had, zei hij: ‘ Joenk moederke, 
’t is f hope da ge zoe nen hiele bieënkorf kinderen meugt bare. Vaarwel! God behoude 
elle,’ en toen draaide hij zich om, en begon hardop te snikken en te weenen in zijn 
rooden zakneusdoek. 

Er kwam eene aandoenlijke stilte, waarin enkel de veelvuldige snikschokskes van 
den pastoor en de vrouwen zich lieten hooren. Pallieter zou op den duur ook aan ’t 
weenen gaan, maar hij riep lachend: ‘Wie gaat er mee?... ge kunt misschien nog mè 
e chineeske trijve! Wie?...’ Er werd hier en daar een lach gehoord onder de begijnen 
en de pastoor zei binnensmonds: ‘Altij dezelfde.’ 

‘Niemand?’ vroeg Pallieter nog eens. ‘Gebod dan! Charlot zal 'k mè ne neger doen 
trijve, en dan zullen heur kindere begentjes weurre, zwerte begentjes!’... ‘Pallieter, 
Bruur, hijvd hoe!’ zei de pastoor, 
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en zij kusten malkander. ‘Drinkt er e glasken oep!’ riep Pallieter. ‘Wel twie,’ zei de 
pastoor. Loebas baste van ongeduld. En ginder lagen de blauwe verten en de wereld! 
Pallieter snakte er naar en riep: ‘Dju!’ spijts Charlot, die nog aan elke begijn en 
kwezel een hand wilde drukken. 

En daar rolde de wagen voort! Een kind schreeuwde, en Marieke gaf het hare 
volle, blanke borst. 

‘’k Gon mee! 'k gon mee!’ riep Charlot, ze liet de begijnen staan, en liep zoo hard 
ze kon den voortrijdenden wagen achterna. Pallieter, die er nevens ging, hief er haar 
op, duwend tegen haar dik achterste, en toen stak ze van achter door de huif haar 
rooden kop en kn ikte de begijnen toe, die daar bijeen te roepen stonden en met hun 
zakneusdoeken te waaien. De drie blinden staken hunnen stok omhoog in een 
verkeerde richting. De pastoor zwaaide met zijn tikkenhaan en Pallieter djakte met 
de luid knallende zweep. ‘De wereld in!’ riep hij. ‘De wereld in!’ 

En zie! daar kwam Petrus de ooievaar uit de lucht gezegen en stapte de wagen 
achterna. 

Pallieter schoot in een luiden lach, en wilde den vogel streelend prijzen om zijn 
daad, maar Petrus vloog op en zette zich van boven op den witgehuifden wagen te 
peinzen, met den bek in de pluimen. Loebas liep bassend vooruit. 

En zoo rolde de wagen over de zingende Begijnenvest, en het regende lauw en 
langzaam.- 

Fransoo en zijn vrouw stonden hen af te wachten 
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op den Molenberg. Daar hield Pallieter stil, en aan den voet van den wagen werden 
er nog eerst twee flesschen ouden wijn gedronken. 

‘G’ hed e schoe weer,’ zei Fransoo, s, t is lak ’n zalf deze rege.’ En Charlot 
vermaande Pallieter: ‘Doed oeve frak toch aan, oe hem is al zoe nat as mest.’ 

‘Elke lek dien er oep valt is lijk ne meskeskus zoe zuut,’ zei Pallieter, en hij liet 
zijn wit hemd maar nat worden; 't was een weldaad. 

‘Mor wor gade nu iest oep weg?’ vroeg Fransoo. 

‘Nor daar waar mijn klep wijst,’ zei Pallieter en hij wierp zijn klak in de lucht, die 
terug neerviel met de klep naar zuid-oost wijzend. 

‘Nor de zonstreek!’ juichte Pallieter. 

‘En dan?’ vroeg Fransoo. 

En Pallieter riep hem zingend terug: ‘Holland, Noorwege, Spanje, IJs- en Zonland, 
naar Javitta, drij ure bove d’ hel, 't luilekkerland, 't aap- en snotland, vlakten en berge, 
altij achter mijne neus! Saluu! ’ Petrus kroop in den wagen. Er werden kussen gegeven. 

‘Kom hier, boschpad,’ lachte Fransoo, en hij overlaadde de dikke, tegenwerende 
Charlot met honderd dikke, natte kussen. 

Kwaad vluchtte Charlot op den wagen, en was rood tot in heur haar van gramschap. 

‘Wij veere nor den Oost!’ riep Pallieter, en als Marieke terug op den wagen zat, 
rolde het span den steenweg op, die door de beemden en velden naar het zoele zuiden 
kronkelde. 
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Er was geroep en gejuich van weerskanten, en twee minuten later stonden Fransoo 
en zijn vrouw in een der hoogste molenvensters de reizigers met hunnen zakdoek na 
te wuiven.- 

Ginder lagen de blauwe verten, ginder lag de wereld! 

Pallieter, die nevens het span ging, met den blauwen tweezak op den schouder, 
was er blij van ontroerd. 

Nu had hij vóór zich de oneindige wereld, die daar blij en vredig openlag, lijk een 
noodend paradijs. 

Beemden vol maaiers, omringd van zeiselengegons, en weiden rijk aan koeien - 
daarover de perelgrijze lucht, die zich uitregende in dikke, langzame lekken, die de 
geurige ziel der aarde omhoog haalden. Hanen kraaiden. 

En achter hem lag het Netheland, waar hij jaren had geleefd, dat hij bij zich droeg 
in al zijn overheerlijke weelde. 

Hij bleef er staan naar zien en liet den wagen voort de baan oprijden. De molen 
sloeg zijn roode wieken boven de boomen, het Begijnhof spreidde achter de hooge 
vestboomen zijn vredigheid uit en verders lagen de velden en de hoeven, graasden 
de schapen, en wandelden de kudden ganzen; daar lag de Nethe verheven boven de 
velden, gekronkeld, en scheepkes schoven er op voort. Duiven vlogen in de lucht. 

‘Hoerra, o land!’ riep Pallieter, en hij nam een handvol aarde op, stak ze in zijnen 
zak, en zei: ‘Da's Heilegdoem! ’ en toen keerde hij zich om, 
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zag de eeuwige Begijnenbosschen, de blauwe einders, de wereld! Hij raapte een 
hanenpluim op, stak ze op zijn klak, en uitgelaten als een kind liep hij zingend naar 
den witten wagen, die ginder over de baan voortwaggelde. 

Wijd en ver strekte zich de wijde Nethevallei blauwig uit, onder de fijne, grijze lucht, 
die nu en dan een lek liet vallen. In die wereld-oneindigheid lagen mierig de huizen, 
plat de bosschen, en klein en miniem de dorpen en de molengehuchten. Nog kleiner 
waren de menschen daarin gestippeld, die het bedrijvig werk des zomers volbrachten; 
volle hooiwagens rolden over de wegen, karren gingen en kwamen, menschen heen 
en weer, en op de Nethe, die door dit welige land slierde in groote luie bochten naar 
den blauwen horizon, schenen de schepen stil te staan, en een zwart treintje kroop 
met een weelderige, witte rookpluim achteraan, traag vooruit. Heel dat land hief zijn 
goeden geur als wierook in de lucht. En al ineens stootte de zon uit 't Westen enorme, 
melkbleeke lichtbalken door de lucht en over de aarde, dorpen blonken, molentjes 
draaiden in helderheid, en over heel die heerlijke, feestende wereld spande alsdan, 
als een nooit geziene schoonheid, een klare, breede regenboog zich uit. 

De wereld jubelde!... 
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En zie! ginder, heel, héél ver, een witte stip, langs 
den kant waar het Zuiden openklaarde, reed 
de witte huifwagen de reuzenboging onderdoor. 


Alzoo vertrok Pallieter, de dagen¬ 
melker, uit het Netheland, en ging 
de wijde, schoone wereld in, 
lijk de vogels en de wind. 
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